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БУДЕМ ХОЗЯЕВАМИ! 
На дворе осень. Яркая, нарядная, приводящая на 

память знаменитые пушкинские строки. Но очи лириков и 
сатириков чаруют не только «в багрец и золото одетые 
леса». Мы радуемся полновесному золоту хлебных закро­
мов, сочным плодам земли на нашем столе, укрытым 
надежными крышами корпусам новых заводов, клубов, 
больниц, детских садов... 

Нынче дни «пышного природы увяданья», честно 
говоря, не очень-то баловали москвичей хорошей погодой, 
несмотря на все старания синоптиков. И все же, особенно 
по субботам и воскресеньям, даже в ненастье нам каза­
лось, что веселое солнышко юга прорывает дождевые 
тучи средней полосы — так пестры, так щедры были сто­
личные рынки с небывалыми прежде ярмарками — мол­
давскими, узбекскими, азербайджанскими... Многотысяче­
километровый конвейер «поле—прилавок» действовал 
безотказно, убеждая нас в том, что все возможно, если 
захотеть и суметь. Хорошо бы — не на один сезон и не 
только в Москве. Хорошо бы сделать это традицией — 
деловитость, инициативу, оперативность. 

Нет, не одних лишь цыплят по осени считают. Нынче 
страна ведет особенно точный, особенно строгий подсчет 
тоннам, километрам, рублям, киловаттам, которыми изме­
ряется сделанное народом в самом начале большого и 
сложного процесса, названного простым, но удивительно 
емким словом перестройка. Эта осень итожит наши успехи 
в огромном деле, основные параметры которого, пути и 
средства их достижения были намечены минувшей весной 
на апрельском (1985 г.) Пленуме ЦК КПСС и развиты, 
уточнены, закреплены весной нынешней в исторических 
решениях XXVII съезда. Итожит честно, спокойно, деловито 
и, как уже сказано, строго. А строгость эта, вообще прису­
щая экономике, нынче еще и оттого, что мы не хотим 
больше баюкать себя дутыми цифрами и липовыми реля­
циями. 

Анализируя сделанное за минувшие полтора года 
работы в ритме ускорения, выверяя курс, вскрывая и 
устраняя недостатки, с полным основанием, с гордостью 
говорим себе: мы — можем! Нам по плечу намеченные 
партией планы, потому что эти планы наши. Нам по 
сердцу, что отныне выполнять их мы будем не любой 
ценой, а той, единственно — экономически и нравствен­
но — верной, которая складывается из честного, творчес­
кого труда каждого — от рабочего до министра. Из душев­
ного горения и профессионального умения. 

На дворе осень... Вместе с ней приходит к нам наш 
самый главный праздник. По давней и доброй традиции 
мы встречаем его трудовыми подарками. Сегодня они 
должны быть особенно весомыми. Но при этом им не 
нужна, им просто противопоказана старая аранжировка из 
пустой трескотни и высокопарной риторики. Ленинские 
традиции зовут нас, отмечая праздник революции, не крас­
нобайствовать, а говорить о не решенных еще вопросах ее. 

Вопросов таких много. Сложных, новых, решаемых не в 
одночасье, не посредством закидывания шапками. Предо­
стерегая от этого, партия прямо и смело говорит народу: 

«Перестройка не разовый, одномоментный акт /а про­
цесс, который будет протекать в рамках определенного 
исторического периода. Мы живем с вами в переломное 
время. Страна проходит в своем развитии очень важный 
этап. Происходит крутой поворот в жизни советского 
общества. И если мы все — в Москве, в республиках, 
краях и областях, трудовых коллективах, в партийных, 
государственных, общественных организациях будем все­
гда помнить о важности нынешнего момента, о перелом­
ном его значении для наших судеб, для нашей страны, нам 
легче будет осознать значение самой будничной работы, 
которую каждый из нас выполняет, увидеть большое в 
самом малом, в самом обычном». 

Будничная работа... Ныне, в условиях расширения 
советской демократии, она требует от каждого из нас госу­
дарственного подхода к делу, высокой человеческой и 
гражданской ответственности. Она подразумевает беском­
промиссную борьбу со всем, что тормозит, замедляет 
ускорение, ибо впереди — не накатанная дорога, обсажен­
ная благоухающими цветами, а путь, во многом неизведан­
ный, нами торимый. И потому нам не попутчики бюрокра­
тизм и перестраховка, волокита и очковтирательство, 
разгильдяйство и пьянство. И потому они мишени для 
нашей сатиры, острого слова и решительного дела, за этим 
словом следующего. Сегодня на мушке фельетониста, 
сатирика, публициста — демагог, подстраивающийся под 
перестройку и забалтывающий ее прекраснодушными 
речами; хапуга, рвач, анонимщик, дискредитирующие 
идеалы нашего общества, его коммунистическую нра­
вственность; чиновник, боящийся света гласности; ремес­
ленник, изготавливающий серые книги, спектакли, 
фильмы. 

Эти типы не уйдут сами. Но иное время нынче на 
дворе, иная погода. Теперь в наших руках надежные 
инструменты — постановления партии и правительства, 
позволяющие побыстрее навести порядок и чистоту в 
большом советском доме, сделать все, «чтобы и воздух, и 
атмосфера в нем были подходящие, чтобы можно было в 
нем жить и чувствовать себя по-человечески». 

А для этого каждый из нас должен быть хозяином — 
своего слова, завода, колхоза... Своей страны. 

Юрий БОРИН, 
специальный 
корреспондент 
Крокодила 

Настроение было вконец испор­
чено. 

Оно было испорчено дружными 
усилиями ряда тружеников обще­
ственного питания города Пярну, на­
кормивших меня отвратительным 
обедом. 

Я пробивался к этому обеду в 
огромной (на двести, мест) столовой 
самообслуживания на пярнуском 
пляже. По мере моего продвижения к 
раздаче перечень блюд, вывешенный 
на стене, подвергался неистовой 
корректировке. К тому времени, ко­
гда я достиг заветной цели, меню, 
подобно бальзаковской шагреневой 
коже, съежилось до размеров мако­
вой росинки. Из не слишком обшир­
ного списка остались две жалкие 
строчки: «Котлеты мясные с гар.» и 
«Морс». 

«Котлеты мясные с гар.» являли 
собой нечто усохшее, холодное и без 
малейших признаков мяса. «Морс» же 
был прозрачным, как слеза ребенка, 
а на вкус ничем не отличался от во­
допроводной воды. 

Многочисленная клиентура мо­

гучего очага питания молча поглоща­
ла все это, поскольку никаких дру­
гих очагов в обозримом простран­
стве не наблюдалось, а голод, как 
известно, не тетка. 

Забегая вперед, скажу, что на сле­
дующий день я посетил городской 
трест общественного питания, где 
имел содержательную беседу с заме­
стителем директора Э. Меллер. Зам­
директора популярно объяснила 
мне, что, во-первых, в город нынче 
летом понаехало много незапланиро­
ванных отдыхающих, а во-вторых, 
собственных кадров, а также поме­
щений в общепите остро не хватает. 

— У нас в столовых,— удрученно 
сказала Меллер,— работают пэтэуш­
ники из Обнинска и даже из Самар­
канда, а что с пэтэушников возь­
мешь? Сами понимаете... 

Сам я понимал. Единственное, 
чего я не мог взять в толк, это куда 
исчезло мясо из мясных котлет, а 
также почему власти города Пярну, 
имеющего ранг курортного, не в со­
стоянии пооткрывать как можно 
больше столовых, кафе и прочих 

РАСТЕТ ДРЕВО МИРА 
Рисунок 
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точек общественного питания, чтобы 
отдыхающий люд не проводил свой 
отпуск в унылых очередях за тарел­
кой супа и порцией котлет... 

Но беседа эта состоялась, как 
уже сказано, на следующий день. А 
сейчас, съев несъедобный обед, я 
бродил в рассуждении, где бы вы­
пить чашечку кофе, которым так 
славится Эстония. 

Здание, где была эта злосчастная 
столовая, являло собой целый ком­
плекс всяческих заведений: прокат­
ный пункт, пляжная раздевалка, ве­
черний ресторан и даже «Семейная 
консультация». Но меня в данный 
момент не интересовали консульта­
ции специалистов по вопросам се­
мьи и брака, мне хотелось только 
кофе и, если можно, с булочкой. По­
этому я спросил прохожего, где его 
подают. 

— Видите,— сказал он,— выве­
ску «Видеосалон»? 

— Вижу,— ответил я,— но при 
чем тут... 

— Идите туда,— улыбнулся про­
хожий,— не ошибетесь. 

Я поднялся по лестнице на бал­
кон второго этажа, толкнул дверь, 
и... тут произошла почти мгновенная 
трансформация: из обычного дикаря-
курортника я превратился в спецко­
ра Крокодила. Ибо то, что я услы­
шал, увидел и узнал, невозможно 
было не довести до сведения мил­
лионов читателей. Я услышал весе­
лый детский смех. Я увидел два ви­

сящих под потолком цветных телеви­
зора, на экранах которых демонстри­
ровался знаменитый сериал «Ну, по­
годи!» или что-то в этом роде. Я 
узнал... 

Однако начнем сначала. 
Сначала была статья в город­

ской газете «Пярнуский коммунист», 
напечатанная вскоре после XXVII 
съезда партии. Написала статью де­
легат съезда Керсти Рей, недавно из­
бранная первым секретарем горкома 
партии. Кроме всего прочего, в ста­
тье говорилось о том, что в Пярну 
есть немало пустующих нежилых по­
мещений, которые неплохо бы обра­
тить на пользу людям. Кто проявит 
инициативу? 

Два друга — шофер Эльмар Лепп 
и рабочий лодочной станции Энн Ка-
люмяэ — обсудили статью со своими 
женами и на совместном семейном 
совете решили взяться. А что, если 
привести в порядок какое-нибудь 
помещение и на условиях семейного 
подряда организовать там, к приме­
ру, небольшое кафе? Или лучше так: 
кафе для детей. 

Впрочем, понятие «семейный 
подряд» появилось не сразу. Сперва 
друзья пришли в горком. Керсти Рей 
пожала им руки и сказала, что под­
держку гарантирует. После чего на­
правила парней в управление тор­
говли. 

— Думаю, там вам предложат то, 
что надо,— сказала она. 

Увы, ни в управлении торговли, 

ни в тресте общепита Эльмар и Энн 
понимания не нашли. То ли работни­
ки торговли и общественного пита­
ния еще не получили указаний от 
своего министерства, как следует 
относиться к инициативе снизу, то 
ли слишком уж привыкли объяснять 
свои недоработки отсутствием кад­
ров и нехваткой помещений и им не 
хотелось терять такую замечатель­
ную объективную причину. 

И тогда друзья предложили свои 
услуги производственному управле­
нию бытового обслуживания. 

Говорит заместитель начальни­
ка управления Вейно Моор: 

— У нас на пляже было доволь­
но удобное, но сильно запушенное 
помещение, в котором мы когда-то 
принимали иностранных туристов. 
Мы предложили Леппу и Калюмяэ 
отремонтировать его своими сила­
ми, оборудовать видеоаппаратурой 
и открыть видеосалон. На условиях 
семейного подряда. 

— Предложение мы приняли,— 
говорит Эльмар,— но хотелось, что­
бы люди ходили сюда семьями, с 
детьми. В общем, нечто вроде семей­
ного кафе... 

Ремонтировали помещение сами: 
штукатурили, красили. На собствен­
ные деньги купили столы и стулья, 
телевизоры и стереосистему, в ху­
дожественном фонде взяли под лич­
ную ответственность картины — 
кафе должно быть привлекатель­
ным и уютным. 

И вот 21 июня нынешнего года со­
стоялось открытие нового кафе под 
названием «Видеосалон». По услови­
ям договора, заключенного между 
УБО и двумя семьями, входная пла­
та с 12 до 21 часа — 50 копеек с 
каждого человека. С 21 до 24 ча­
сов—2 рубля. Вечером, помимо 
мультиков, крутят эстрадную про­
грамму, желающие могут танцевать. И 
еще условие: никаких спиртных на­
питков. Это категорически. 

На открытие пришла секретарь 
горкома Керсти Рей. И, как пишут в 
отчетах, другие официальные лица. 
Официальные лица вместе с детьми 
и взрослыми смотрели мультфиль­
мы, пили кофе и соки через соло­
минку. Было весело, непринужден­
ная обстановка располагала к прият­
ному отдыху. 

А лотом нагрянули проверяющие. 
Проверяли всес сколько денег 

получают супружеские пары — не 
слишком ли много? Какие видео­
записи показывают? Где берут про­
дукты? Нет ли нарушений инструк­
ций и правил при. обслуживании кли­
ентов? Не обвешивают ли? Не обме­
ривают? Не обсчитывают? 

Одни проверяющие сменялись 
другими: уходили представители 
Госкино, приходили фининспекторы, 
вслед за фининспекторами появля­
лись работники Министерства куль­
туры, милиции, горисполкома... 

Все убеждались: и подрядчики, и 
управление бытового обслуживания • 

ЕСТЬ ОТВЕТЫ МИНИСТЕРСТВ 
«Есть вопрос министру» — так была названа наша новая рубрика. 

Почему мы решили периодически обращаться лично к руководителям 
отраслей? Да потому, что нам, честно говоря, надоело снова и снова 
выступать «По тому же поводу». Сколько можно? Наступает момент, 
когда хочется спросить самого министра: что он намерен предпри­
нять, чтобы устранить те или иные огрехи, просчеты и недоработки? 

В первой заметке под рубрикой ЕВМ (№ 19) мы задали вопрос 
сразу четырем министрам — А. Бабенко (Минвостокстрой), А. Майорцу 
(Минэнерго СССР), С. Башилову (Минтяжстрой СССР) и В. Решетилову 
(Минстрой СССР): почему их министерства так медленно и нехотя 
строят картонные фабрики, предназначенные для переработки макула­
туры? Той самой макулатуры, с которой мы выстаиваем безразмерные 
очереди у пунктов приема вторсырья и которая столь необходима 
государству, поскольку позволяет экономить значительные лесные 
ресурсы. 

С сожалением констатируем, что лично министры на вопрос не 
ответили. Видимо, посчитали его не столь серьезным. Ответили их 
замы. Заместитель министра (Минвостокстрой) В.Алферов критику 
признает и объясняет, что строительство картонной фабрики в Уссу­
рийске задержалось из-за того, что площадка под фабрику была отве­
дена в заболоченной пойме реки Комаровка. Но сейчас все уже 
улажено, площадка осушена, база стройиндустрии расширена, строители 
жильем обеспечены, и стройка, по утверждению т. Алферова, идет 
полным ходом. Ввод фабрики в Уссурийске намечен на 1989 год. 

Заместитель министра (Минтяжстрой) А. Кондратов тоже признает 
критику Крокодила справедливой и заверяет, что Рубежанский кар-
тонно-бумажный комбинат вступит в строй не позднее 1988 года. 

Правда... совсем недавно произошла реорганизация строительных 
министерств, в результате чего картонно-бумажный комбинат в Рубеж­
ном (Украина) перешел под опеку Минстроя УССР. Будет ли новый 
хозяин стройки выполнять обязательства предыдущего?.. 

Что же касается двух других министров (тт. А. Майорца и В. Решети-
лова), то они не только не собрались ответить лично, но даже не 
поручили сделать это своим замам. И хотя строительство, например, 
Кишиневской картонной фабрики с сентября этого года уже не подве­
домственно министерству, которым руководит В. Решетилов, мы все 
же хотим напомнить обоим уважаемым руководителям, что партийные 
требования относительно своевременного и должного реагирования на 
выступления печати распространяются на всех. Тем более, что номер 
19 журнала вышел в начале июля, то есть когда стройка еще подчиня­
лась Минстрою СССР. 

О строительстве Кишиневской фабрики нам рассказал секретарь 
ЦК КП Молдавии В. Семенов. Он сообщил, что создавшееся положение 
на стройплощадке стало возможным «в результате неудовлетвори­
тельного исполнения функций заказчика Госснабом Молдавской ССР 
и недостаточного контроля за ходом работ со стороны Минстроя рес­
публики и Главмолдавпроммонтажа Минмонтажспецстроя СССР». ЦК 
Компартии Молдавии обратил на это внимание министра строитель­
ства республики т. Узуна, председателя республиканского Госснаба 
т. Парфенова, начальника Главмолдавпроммонтажа т. Борца и потре­
бовал обеспечить выполнение заданий этого года с тем, чтобы ввести 
в строй первую очередь фабрики уже в 1987 году. 

Итак, обещания даны, указания получены. Изнывающий от макула­
турного бремени Крокодил, а вместе с ним миллионы макулатуросда-
тчиков кровно заинтересованы в том, чтобы за словами последовали 
дела. О чем Крокодил будет информировать своих читателей. 

Даешь 
перестройку! 
Ускорение! 
Гласность! ч 

а 
Предложение 
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выполняют пункты договора безуко­
ризненно. Подрядчики были обяза­
ны: использовать приобретенное 
ими имущество, продавать кофе, 
соки и кондитерские изделия по го­
сударственной цене, отчитываться 
за проданные билеты, соблюдать 
режим работы, платить за электро­
энергию, аренду помещения, оплачи­
вать накладные расходы, убирать 
помещение и т. д. Заказчик был обя­
зан поставлять напитки и кондитер­
ские изделия, обеспечивать видео­
записями по согласованию с Госки­
но, обеспечить кафе рекламой. Под­
рядчики вносили в государственную 
казну одну треть выручки. И если в 
месяц они выручали три тысячи, то 
две тысячи оставляли себе, по­
скольку требовалась компенсация 
затрат на оборудование и ремонт. 
Такой расклад был выгоден и УБО, 
и подрядчикам. Это было по спра­
ведливости. 

Нет, решительно не к чему было 

придраться проверяющим. И тем не 
менее комиссии являлись чуть ли 
не ежедневно. «Семейный подряд — 
да ведь это какая-то частная лавоч­
ка!» — пугались контролеры. Удиви­
тельного ничего в этом нет. Всякое 
новое дело смущает, заставляет со­
мневаться: «Как бы чего не 
вышло...» 

Между тем «Видеосалон» осажда­
ли толпы желающих туда попасть. 
Записывались заранее. Стояли в 
очереди. Лепп и Калюмяэ установили 
порядок: сеанс каждый час. Час — и 
сменяется контингент посетителей. 
Новая группа ребятишек и взрослых 
заполняет зал — восемь столиков 
по четыре места за каждым. 

Жены разносили кофе и соки, 
мужья включали и выключали аппа­
ратуру, сменяли пленки. А после по­
луночи все вместе мыли посуду... 

Книга отзывов пухла от востор­
женных записей. Я полистал эту лю­
бопытную книгу. В ней были отзывы 

на русском, эстонском, финском, 
шведском, английском, немецком и 
еще бог знает каких языках. Авторы 
записей благодарили хозяев за от­
личное обслуживание и хорошее на­
строение. 

Признаюсь: мне тоже было хоро­
шо в этом гостеприимном кафе. Я хо­
дил туда несколько дней подряд. 
Сперва мне подавала кофе Вирве, 
жена Эльмара. Потом Юлле, жена 
Энна. (Каждая семья работает по не­
деле. Свободную неделю занимается 
доставкой продуктов, подбором ви­
деозаписей.) Я пил свой кофе с ка­
кими-то немыслимыми коржиками и 
думал. Я думал о том, почему так 
робко и медленно внедряется в 
жизнь семейный подряд, в основе 
которого — личная заинтересован­
ность людей? Та самая заинтересо­
ванность, которой так йе хватает в 
сфере обслуживания. 

Вейно Моор сказал мне, что в 
Эстонии уже есть прачечные на се­

мейном подряде. В Латвии тоже со­
бираются открыть ряд кафе, в кото­
рых будет внедрена эта форма про­
изводственных отношений. Правда, 
на вопрос корреспондента, когда это 
произойдет, руководитель общепита 
Латвии ответил уклончиво: как 
только поступит распоряжение 
свыше. 

Ах, как мы боимся инициативы 
снизу! Как пугаемся всего непривыч­
ного, не укладывающегося в задан­
ные рамки положений и инструкций. 
А ведь именно инициатива людей — 
пружина перестройки, тот золотой 
ключик, который был до поры до 
времени спрятан, как в сказке о Бу-
ратино. 

И еще я думал о том, что семей­
ный подряд, который будет внедрен 
в маленьких кафе и прочих точках, 
обязательно заставит подтянуться и 
вышеупомянутые могучие общепитов­
ские очаги. 

Эстонская ССР. 

Покажите мне человека, который не хо­
чет хорошо выглядеть, и я занесу его в книгу 
курьезов. Красивыми хотят быть все. 

Из того же естественного желания иные 
руководители разных рангов приписывают в 
отчетах цифирку-другую, добиваясь особой 
административной красоты. 

И вот уже полощутся по tfiTpy стяги, 
стройные колонны вливаются на стадионы и 
спортплощадки, звучат фанфары, и бодрый 
голос торжественно рапортует о всевозра­
стающем числе физкультурников. С каждым 
годом голос становится все бодрее, а цифра 
систематически занимающихся физкультурой 
и спортом звучит величественней и фанта­
стичней, пока не достигает немыслимости: 
почти сто миллионов человек сдают ныне 
нормы ГТО, бороздят дорожки бассейнов и 
бескрайние просторы футбольных полей. 

Перехватывает дыхание от восторга, и 
хочется уже вместо фельетона писать при­
ветственный адрес. 

Ну как тут было не откликнуться?! И 
вот уже автор, сопровождаемый Георгием Ло-' 
пухиным, ходит по всем кругам районного 
начальства — от секретарей райкома до 
председателя исполкома. И сердце его раз­
бивается на кусочки от хаоса в спортивных 
делах района. 

Уважаемые спортивные рапортователи, 
для начала я нижайше прошу исключить из 
апофеоза 126 велосипедистов, крутящих пе­
дали в секции велоспорта Елецкого района 
Липецкой области. Нет такой секции, уважае­
мые спортивные рапортователи, лет уж 
семь, как она тихо почила в бозе, а велоси­
педы давно приведены в состояние хлама, 
что, впрочем, не мешает этой секции чис­
литься в отчетах и «пополнять» собой мо­
гучую армию физкультурников. 

И еще долго бы кружили по мифическим 
трекам призраки отчетных велосипедистов, 
если бы в сентябре 1984 года на должность 
председателя районного спорткомитета не 
заступил Георгий Лопухин. Этот молодой че­
ловек категорически отказывался подписы­
вать дутые отчеты, предъявляемые ему 
А. Слащевым. 

Показатели резко скакнули вниз. В рай­
он сыпались запросы и грозные предупреж­
дения. Однако Лопухин стоял насмерть. 

Леонид ПРУДОВСКИЙ, 
специальный корреспондент Крокодила 

*»ЧЯВВЙГ" 
•КАК СТАТЬ КРАСИВЫМ? • ТЯЖЕЛАЯ БУМАЖНАЯ 
АТЛЕТИКА • КТО ИЗОБРЕЛ ВЕЛОСИПЕДИСТОВ? • Но, увы, сан сатирика вынуждает покуда 
воздержаться от приветствий. 

Как и положено, вначале было слово. 
Вернее — письмо. Письмо позвало в дорогу. 
В старинный Елец к бывшему председателю 
Елецкого районного спорткомитета т. Лопу­
хину. 

А сообщал в своем письме Георгий Сер­
геевич, что с ним расправились за критику и 
желание навести хоть какой-то порядок в 
спортивных делах района. Схема расправы 
этой была довольно банальна: сначала об­
винили во всех должностных грехах, потом 
даже побили — те, кого он критиковал (прав­
да, суд не нашел подтверждения этому фак­
ту), а затем уволили с работы по статье. И 
за всем этим вставал злой гений, этакий 
Мефистофель, соблазнитель слабых испол­
комовских душ — бывший председатель рай­
онного совета ДСО «Урожай» товарищ Сла-
щев. Это он полностью развалил спортивную 
работу в районе, он набрал себе подобных 
помощников Коршикова и Панарина, это по 
его инициативе уволенный Панарин избил 
несгибаемого Лопухина, наконец, это он же 
был в родстве со всеми — от исполкомо­
вского начальства до работников милиции, 
прокуратуры и суда. 

Отдавая должное честности Лопухина, 
автор, тем не менее, обязан быть 
объективным. Почти не оживил физкультур­
ной и спортивной работы Георгий Сергеевич. 
Ограничился он писанием приказов и распо­
ряжений. Как и раньше, зарастали бурьяном 
спортивные площадки, хирели секции, а в 
районе тем временем шла отнюдь не спор­
тивная борьба между спорткомитетом и ДСО 
«Урожай». В борьбе этой использовался 
весь арсенал запрещенных даже в боксе уда­
ров ниже пояса: от анонимок до слежки и 
подтасовки фактов. 

Не в последнюю очередь такая неспор­
тивная ситуация возникла оттого, что спорт 
на всей нашей бескрайней территории нахо­
дится в двойном подчинении: спорткомите­
тов и добровольных спортивных обществ. 
Причем, чтобы никого не обидеть, всем се­
страм раздали по серьгам: законодательная 
власть находится в распоряжении районных 
и городских спорткомитетов, а реальные 
деньги — на строительство спортсооруже-
ний, приобретение формы и организацию со­
ревнований — в руках обществ. Вот и по­
лучается, с одной стороны,— власть без де­
нег, а с другой — деньги без власти. Что, 
как вы понимаете, не может не отразиться. 

И отражается. В своем выступлении на 
пленуме Елецкого РК КПСС его первый се­
кретарь А. В. Антипов прямо сказал, что из 
33 футбольных полей в районе большинство 
находится в плачевном состоянии, ни один 
из 4 тиров не работает в полную нагрузку, в v 

спорткомитете и ДСО нет даже перспектив­
ных планов, а ставки инструкторов-методис­
тов производственной гимнастики использу­
ются не по назначению. На них зачислены 
секретари комсомольских организаций и 
секретари-машинистки. 

Впрочем, бывший заместитель председа­
теля Елецкого райисполкома В. М. Трофимов 
другого мнения. Он считает, что спорт в рай­
оне достиг небывалого дотоле расцвета. Он 
искренне верит в отчетность, а по ней в 
районе насчитывается около 8 тысяч физ­
культурников. 

Г. Лопухин более уж не возглавляет рай­
онные спортивные организации. Правда, ав­
тор не до конца уверен, что с увольнением 
принципиального Георгия Лопухина не по­
спешили. Все-таки при нем впервые за много 
лет в районе прошел спортивный праздник. 
Да и принципиальность нынче в цене. Но 
это — личное мнение автора. 

А теперь дайте руку, читатель. Шире 

Рисунок А. БАВЫКИНА, 
г. Мурманск. 

откройте глаза. Смелее! Я поведу вас по 
некоторым кругам спортивной отчетности. 

Помните, что говорил первый секретарь 
Елецкого РК КПСС об инструкторах-мето­
дистах производственной гимнастики? Ну, о 
тех, на чьих ставках эти, у которых пальчи­
ки устали... 

Автор посетил спортивных руководите­
лей Липецкой области, заместителя предсе­
дателя Всесоюзного совета ДСО профсоюзов 
Ю. М. Гореленко, председателя центрально­
го совета ДСО «Урожай» П. П. Кобызева, и 
все они с редким единодушием утверждают, 
что это чрезвычайно распространенное 
явление. И если директору завода или сов­
хоза хочется видеть на ставке инструктора 
moqbepa, секретаря или, скажем, комсомоль­
ского работника, то так оно, как правило, и 
бывает. 

Кто же организует в этих коллективах 
спортивную работу? — изумитесь вы. А ни­
кто! Да и зачем, скажите на милость, ее 
организовывать, если можно и так: меха­
нически переписывать прошлогодние липо­
вые отчеты и выглядеть при этом красиво. 

Сейчас в стране почти две сотни кол­
лективов, награжденных почетным знаком 
ГТО. Вот она — массовость! Вот оно — ма-
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Ну-ка ответствуйте, как на духу: ваш краеугольный тезис пояснять популярно: в суждение о единстве большой жизни и боль-
лексикон не оскоплен отсутствием таких спорте буквально все проистекает точно так шого спорта. И получилось, что все «расши-
бессмертных речений, как «прыгнуть выше же, как в жизни, только гораздо быстрее. И рители» подлежат не наказанию, а поощре-
головы», «обойти на вираже», «побить ре- впрямь, сколько соли истребляют люди, нию — за успешные выстрелы дуплетом. Сре-
корд», «дойти до финиша», «кинуть на прежде чем выясняют, кто из них мастер в ди- авторов опубликованных сегодня миниа-
борт», «оказаться в офсайде», «послать в своем деле, а кто подмастерье, кто чист тюр тоже есть удачливые охотники за двумя 
нокаут», «забить гол в свои ворота», «ход душою, а кто грязен. Спорт же, моделируя зайцами. Николай Георгиевич Емельянов, 
конем» и, конечно же, «шайбу-шайбу»?! через соревнования острейшие жизненные си- Виктор Федорович Дегтярев и Виктор Ни-

Ваша мимика столь красноречиво вы- туации, выявляет суть и цену каждого, что колаевич Николаев, заикнувшись как будто 
ражает обиду, что судейская коллегия, коря называется, в два счета. бы о спорте, ударили по нашим злейшим вра-
себя за бестактность, понимает: вы и дня не Пребывая в рассуждении об органиче- гам — бюрократизму, алкоголизму и нарко-
проживете, не приправив свою служебную или ской взаимосвязи жизни и спорта, судейская мании; В. Тактаев — по браконьерству, 
бытовую речь хотя бы одной из означенных коллегия напоминает, что, дав старт турни- А. Балабин — по транспортной проблеме, 
красавиц идиом. А разбуди вас среди ночи и ру, она призвала поэтов-кроссменов исхлес- В. Кашлев и П. Овчинников — по бытовым 
спроси, откуда в них столько внутренней тать ювеналовым бичом многочисленные неурядицам. 
динамики, вы даже спросонок воскликнете: спортивно-физкультурные пороки, то есть, Как известно, универсальные мастера 
от родителя! Ну, разумеется, ведь в боль- смеясь, высказаться о спорте всерьез— имеются и в жизни, и в спорте. Удивительно 
шую жизнь эти крылатые выражения переле- как о важной составляющей нашей жизни, ли, что наш турнир, отражающий то и другое, 
тели из большого спорта. И сатирический дар крокодильских читате- выпестовал собственных универсалов. Су-

А между тем сам спорт есть отражение лей проявляется сейчас необычайно ярко и дейская коллегия данному явлению и не уди-
жизни, ее уменьшенная модель,. Полагая продуктивно. Любуясь некоторыми сочине- вляется — она ему радуется! 
так, спортивные философы обожают свой ниями, поражающими цель метко и изящно, 

судейская коллегия вдруг ойкнула: иные бе­
гуны, отменно смотревшиеся на расстоянии, 
шли по дистанции, как оказалось при бли­
жайшем рассмотрении, вроде бы с наруше­
нием правил — говоря о спорте, они говори­
ли не столько о нем, сколько... о жизни! 

ФЕДЕРАЦИИ ФУТБОЛА СССР 

К БУДУЩЕМУ ЧЕМПИОНАТУ 
МИРА ПО ФУТБОЛУ 

стерство! Давайте изумимся вместе — ведь 
для получения такого знака в коллективе 
все сто процентов должны сдать непустяко­
вые спортивные нормативы, все должны 
быть передовиками производства, учебы и 
не менее 60 процентов — заниматься в сек­
циях! 

Этому положению изумилось даже новое, 
не успевшее еще во все вникнуть началь­
ство Главного управления физвоспитания 
Госкомспорта СССР. Правда, те, кто работа­
ет в этой организации давно, утверждали, 
что такие херувимские коллективы теоре­
тически все-таки возможны, но даже они сог­
ласились, что именно теоретически. 

Кстати, приходилось ли вам видеть аб­
солютно пустые спортивные сооружения, куда 
вас тем не менее решительно не пускают? 
Скажем, теннисные корты или бассейны? На­
верняка вы негодовали, грозили неприступ­
ным сторожам всяческими карами и пыта­
лись туда проникнуть обходными путями... 

Спешу заверить вас, что даже замечания 
по службе сторожу не объявят. По той про­
стой причине, что на кортах, в бассейнах, на 
беговых дорожках в этот момент усердно за­
нимались физкультурой и спортом сотни, 
тысячи, миллионы загорелых крепышей все 
из той же породы — «физкультурник отчет­
ный». Объясняется это просто: предприятие 
перечислило деньги, дирекция сооружения 
их оприходовала, а звенят ли на кортах 
мячи, мечутся ли по ним спортсмены в бе­
лоснежных одеждах — это не их дело. Если 
никто не мечется — даже лучше. Не нужно 
убирать, да и экономия электроэнергии по­
лучается заметная. Тоже можно рапортовать 
и получать премии... 

Конечно, не везде такая липа. В Палан­
ге, например, увлеченнейший Дайнюс Кипе­
ние— председатель городского спорткоми­
тета и ДСО «Жальгирис» — являет миру при­
мер того, как должно быть. Не на бумаге, не 
в отчете 

Когда мужик в дорогу собирался, 
, Советы многих слушал он людей. 

Об актуальнейших проблемах жизни. И Н о H M K O l m О Д Нако, не решался 
прежде всего о мире на планете. Очень 
выразительные слова нашли для этого ба-
кинка Е. Зудова, ульяновец А. Бойко, мо­
сквич Б. Коган, хабаровчанин Б. Ван-тын, 
житель г. Стрый Н. Ит'цык. 

Не укрылись от заслуженного бичевания 
внутренние наши проблемы: неразворотливое 
внедрение хозрасчета и бригадного подряда 

Менять перед дорогой лошадей! 
Н. ОСОКИН, с. Мировка 
Воронежской области. 

«Динамо» (Киев) восхищает нас. 
Большие мастера в футболе зреют! 
Но в канцеляриях подчас 

(В. Дичкин, г. Северодвинск, Ю. Рудштейн, Ловчее отфутболивать умеют! 
г. Ленинград, И. Королев, г. Москва); напле­
вательское отношение к работе (О. Сидор-
чук, г. Кишинев, С. Еременко, г. Уральск, 
К. Шарафан, Магаданская область, В. Кары-
нец, г. Москва); нежелание и неумение пере­
страиваться (И. Половина, г. Москва, 
Е. Коптев, г. Алексин); еще не искорененное НетГздесь"все Спешат"в'гробы! 
пьянство (С. Солдатов, г. Лыткарино, 
С. Радченко, г. Ростов-на-Дону, Б. Крику-
шин, г. Куйбышев); блатмейстерство (Н. Лебе­
дев, г. Воронеж, А. Сигин, г. Москва, Сыз-
ранцева, г. Петропавловск-Камчатский); не­
трудовые доходы (И. Белецкий, г. Рига); 
приписки (Л. Дворкин, г. Дзержинск); протек­
ционизм (И. Морешану, г. Бердянск); служеб­
ное угодничание (Е. Бабкин, г. Москва); бе­
зудержное рвачество (И. Кузевалов, г. Ниж­
ний Тагил); бездорожье в новых районах 
(Ю.Самойлов, г. Смоленск); бесцеремонное 
отношение к музыкальной классике (Г. Во­
ронова, г. Пермь) и т. д. 

Как же быть с бегунами, расширительно 
истолковавшими регламент турнира? Чтобы 
принять справедливое решение, судейской 
коллегии и пришлось впасть в то самое рас-

Н. ЕМЕЛЬЯНОВ, с. Плеханове 
Липецкой области. 

В винотделе у прилавка 
Постоянно нынче давка. 
Может, новый вид борьбы? 

В. ДЕГТЯРЕВ, официант, 
член общества трезвости, 

шахматист-разрядник, г. Москва. 

Наркоман нам неприятен: 
Хил, землист... И шприц в руке... 
Я советую, приятель, 
Кайф ловить на турнике! 

В. НИКОЛАЕВ, шлифовщик, 
болельщик «Спартака» с 1945 года, 

г. Москва. 
А для меня любимый спорт — 

рыбалка. 
Одна беда: когда инспектор спит, 
Мои рекорды побивает Палкин, 
Успешно применяя динамит. 

В. ТАКТАЕВ, электромонтер, 
водитель горе-мотоцикла «Минск», 

г. Балхаш. 

Если хочешь иметь 
атлетический торс, 

Бычью шею и бицепсы глобусом, 
Позабудь про гантели, про гири 

и кросс — 
Езди чаще в час пик на автобусе! 

А. БАЛАБИН, г. Ковров. 

Наши сельские бабули 
Все гимнастки, и давно. 
Через речку протянули 
Вместо мостика бревно! 

В. КАШЛЕВ, преподаватель ВИПК 
Гослесхоза СССР, г. Пушкино. 

любит их писать наш инструктор. Ему, может, 
молот легче метнуть, чем сочинить бумагу. 

И вот результат: проигрывает он в соц-
на деле. Все это происходит, по соревновании. Беспросветный, как говорит-

его мнению, и потому, что он совмещает обе ся, аутсайдер. 
эти должности, а значит, и власть, и деньги Также и И. 3. Астремин из колхоза имени 
находятся в одних руках. Ах, какие там Первого мая, что в Липецкой области. Скажи-
спортивные праздники! Какая школа верхо- те, часто ли вы видели в колхозах кандида-
вой езды! А корты, беговые дорожки в целеб- тов в мастера спорта и чемпионов области? 
нейшем сосновом лесу, велосипедные трас- А у него такие есть! Только вот беда— в 
сы! Немеют уста! Нет таких слов в языке, натуре, а не на бумаге. И как результат при 
чтобы передать, как все было бы славно, всяческих проверках выглядит спортивный 
если бы таких Дайнюсов у нас было столько, подвижник, прямо скажем, крайне некрасиво, 
сколько спорткомитетов на местах! Вот мы и пришли к единственно верному 

Д. Кипение жалуется лишь на бумаготвор- выводу — спортивный руководитель без 
чество: за год он получил почти триста раз- красивого отчета являет собой столь же от-
ных бумаг от спорткомитета и «Жальгириса» талкивающую и нелепую фигуру, как, скажем, 
и был вынужден отправить почти 900! Такая усатый мужчина в кокетливой дамской 
вот тяжелая бумажная атлетика! шляпке. 

Впрочем, в таком же положении находят- В завершение автор хочет заметить, что 
ся спорторганизаторы по всей стране. По он вовсе не ставил целью опорочить слав-
свидетельству липецких, елецких, клайпед- ную армию физкультурников. Его только не-
ских и палангских спортдеятелей всех ран- сколько удивляет, когда, к примеру, предсе-
гов, отчеты и писание всяческих бумаг отни- датель центрального совета ДСО «Урожай», 
мают у них 80 процентов времени. говоря, что сейчас в обществе почти 19 мил-

Отчеты, отчеты и еще раз отчеты! лионов физкультурников, доводит фанфар-
В том же городе Ельце на заводе «Ги- ную медь до почти невиданного звука и Нимут наше физкультурное движение на та-

дропривод» есть инструктор-методист Буш- утверждает, что к концу пятилетки их будет «ую небывалую высоту, что красивым можно 
мин. Презрев бумаги, активно занимается он уже 24 миллиона. Автор осторожно сомнева- будет стать и без липовых отчетных цифр, 
организацией физкультуры и спорта. Его ется в этих цифрах, 
даже ставят в пример, но только... пока не И напротив, следует, очевидно, радо- Елец _ л „ п е ц к _ Клайпеда — 
ПОДХОДИТ время Очередного отчета. Ну, не ваТЬСЯ Трезвому И деловому ПОДХОДУ НОВОГО Паланга — Москва. 

руководства Главного управления физиче­
ского воспитания Госкомспорта СССР к сво­
ей работе, что уже проявилось в урезке поч­
ти вдвое граф отчетности. Браво! 

Вместе со всеми автор надеется, что 
благие намерения не останутся на бумаге, 
но, достигнув мест самых отдаленных, под-

Спортивно-поэтический турнир 
II этап 

Извините, ч т о пишу не на от­
крытке, но на это есть веская 
причина: 
По Кисловодску бегал прытко, 
Обшарил все и сбился с ног: 
Обыкновенную открытку 
Приобрести — увы! — не смог. 

П.ОВЧИННИКОВ, г. Одесса. 

Гораций был прав. Правоту его слов 
Века подтвердили. 

И как не поверишь, 
Что, если не бегать, пока ты здоров, 
Придется побегать, когда 

заболеешь. 
В.ЛАТЫШЕВ, г. Курск. 

ДИАЛОГ 

— О секции плаванья 
дочка мечтает! 

— Физических данных у ней 
не хватает. 

— Безделицу к празднику 
эту примите! 

— Ну что вы! Зачем?! 
Вообще... Приводите! 

Е. КОПТЕВ, г. Алексин. 

Всей бригадой нормы ГТО 
Сдавать в бассейн шагаем, но. . 
На дверях замок амбарный — 
ОРС устроил склад здесь тарный. 

А. КОМАРОВ, г. Прокопьевск. 

И кричал народ, и свистел народ, 
Целовалась парочка у чужих ворот. 
Поцелуй прервать нет на свете сил... 
Один пас отдал, другой гол забил. 

М. АРЖАНОВ, научный работник, 
г. Болшево. 

Говорил о спорте смело, здорово! 
Но взрастил, увы, он тело борова. 
А не разойдись со словом дело — 
Было бы спортивным это тело! 

А. АФАНАСЬЕВ, чаевод, 
г. Цулукидзе. 

Летят тарелки выше крыши. 
Задача — их разбить на части, 
Девиз на стрельбище в Мытищах: 
Посуда бьется только к счастью! 

И. ПОДГОРЦЕВ. г. Ленинград. 

Я одного спортсмена знал — 
Вот это был оригинал! 
И на лыжне успехи, 
И появлялся в цехе! 

Б. ФЕРДИНАНД, г. Первоуральск. 

Он не зубрил до поздней ночи 
И знаний прочных не имел, 
Но в вуз прошел! 

Подумали: «сыночек»? 
Берите выше — он спортсмен! 

А. СООТС, г. Хаапсалу. 

Для гимнастики с пеленок 
Отбирают чемпионок. 
Ну, а после десяти 
Надо в тренеры идти! 

В. ЖУКОВ, физик, г. Киев. 

С июля он забросил спорт 
И даже в шашки не играет. 
Для «Крокодила» день и ночь 
Четверостишья сочиняет! 

В. ЗУБОВ, преподаватель, 
г. Новосибирск. 



. ^олонна БТРов и танков остывала на базе после долгой и опасной 
^Г операции. Бойцы с обветренными, прокопченными лицами вытаски-
Л вали из них амуницию и оружие, несли ящики с захваченными у 

душманов боеприпасами и реактивными снарядами — РСами. 
Слаженно, без суеты и лишних слов. 

— Как операция прошла? На этот раз без потерь,— устало улыбнулся 
майор — это главное. А подробности расскажет вам вновь отличившийся Нико­
лай Корешков, вон он со своими хлопцами,— и кивнул на разбиравшую поход­
ные палатки группу солдат. 

— Ну что ж, товарищ корреспондент,— сказал, подмигнув друзьям, Нико­
лай,— для начала предлагаю устроиться поудобней, а местечко у нас для 
разговора подходящее найдется. 

Мы подошли к саперному отсеку базы. Там, под маскировочной сеткой, 
желтела у забора груда трофейных «итальянок» — противотанковых мин. 
Усевшись на самом верху, Николай закурил и сказал: 

— Присаживайтесь, товарищ корреспондент, не стесняйтесь. Л я подробно 
расскажу вам о ратных делах нашей боевой десантной части. 

— Спасибо, я лучше постою... 
— Да вы не тушуйтесь — мины давно без взрывателей. Так, болванки... 
И не успел смех окружавших нас бойцов затихнуть, как все вокруг вновь 

пришло в движение. Колонна словно ожила, в боевые машины загружались 
канистры с питьевой водой и боекомплект, бойцы тащили к ним палатки и 
скрученные матрацы. , 

— Корешков, уходим. На афганскую заставу духи давят. Сбор — семь 
минут. 

г- Есть! 
Корешков повернулся ко мне: 
— Ну вот, интервью закончено. Помыться не успели, а уж снова в горы.— 

И, глянув с усмешкой, эх, мол, гражданка, прилетел-улетел, вдруг добавил:— А 
что, корреспондент, чем расспрашивать про наше житье-бытье, поехали 
вместе — сам все и увидишь. 

— Да я-то, конечно, за, но... 
— Иван, тащи комбез с жилетом — нашего полку прибыло! 
— А это надолго? Командировка-то не резиновая. 
— Кто его знает — как управимся. Ну, давай пять, залазь на броню, с 

попутчиками знакомить буду. 
Выпустив облако сизо-черного дыма, наш бронетранспортер рванулся, 

подпрыгивая на ухабах, за впереди идущей машиной в сторону гор. Обхватив 
рукой стальную башню, Коля кивнул на открытый люк, и сказал: 

— Ведет машину Петро, механик наш и, как истый украинец, большой 
любитель арбузов. Синицын — наш санинструктор, проще говоря, Синицын-
сан. Ларичев — переводчик, окончил МГУ, хоть и юн, но уже вполне ученый 
человек. Игорь — стрелок и дока в саперном деле, Гиви ранее учился в горном 
техникуме на маркшейдера, теперь воин-интернационалист. Рядовой Иван 
Бухарцев — сибиряк и силой пошел в деда, кузнеца. Это и есть мой десантный 
костяк. Ну, а с майором нашим ты уж знаком, вон он, на втором бронике едет... 

Случилось так, что путь наш затянулся не на один день. БТР стал родным 
домом, и на его броне в записную книжку ложились рассказанные Колей 
Корешковым истории о дружбе, ратных делах и боевых его товарищах, совет­
ских воинах-интернационалистах в Афганистане. 

(История первая) 
е могу утверждать, что в школе по географии был я первый, но 
насчет Афганистана скажу наверняка: местность тут имеется самая 
разнообразная, сам проверял. Кроме гор и пустыни, есть и болота, 
и зеленка — это, по-нашему, любая растительность. Встречаются, 
кстати, и арбузы. 

В тот день, помню, уходили мы после успешной реализации через 
виноградники. Тут-то и зажали нас духи с трех сторон, так что путь 
был один — через болотину. В руках у меня — винтовка снайперская, а на 
плечах — три автомата, гранатомет, подставка для миномета, бронежилет не 
в счет. У ребят — не меньше, еще и Гиви раненого на плащ-палатке несли — 
зацепило его в обе ноги. И так мы в этой болотине искувыркались, что 
ничего, кроме акаэмов*, не работало. Только на почву вышли — тут бац! — 
дух прямо передо мной с автоматом. Сам, похоже, такой встречи не ожидал, 
замешкался, я щелк из винтовки снайперской почти в упор — ноль эмоций, 
осечка. Ну, пронеслось в голове, отгулял свое Коля-Николаша, сливай бен­
зин. Раздалась очередь — я только зажмуриться успел, а глаза открываю — 
фу ты, черт! Ларичев, молодец, не растерялся, успокоил из-за моего плеча 
бородатого. Пришлось мне и четвертый автомат на плечи взваливать. 
Ладно, отбились, оторвались, мимо горок путь дальше лежал. А жара была, 
солнце с потолка шпарило, знаешь, как душман из пулемета, еще и пот из-под 
каски глаза заливает. Воды мы, считай, часов по восемь капли во рту не 
держали, хоть и не верблюды. 

Но вот, наконец, недалеко уж до части осталось, горушка знакомая по 
левую сторону, а у подножия — минное поле. Сначала духи ставили, затем 
наши, потом опять духи, короче, лучше не лезь. 

Петро тогда на первой операции с нами был. Ох и глазастый оказался 
парень — увидел на склоне две такие сладкие зеленки — два арбуза, 
скинул с себя стальные трофеи и попер. Не знал он, что там мины. И мы от 
усталости и жары не сразу заметили, что он в минное поле углубился, а 
увидели — поздно было звать. Потому что в этом деле закон такой: у того, 
кто по минному полю идет,— свой бог. И так на волоске человек, растяжки** 
под ногами, а окликнешь — заволнуется, дернется — и пропал. Короче, надо 
молчать. 

Дошел он, арбузы над головой поднял и орет, ура, мол. Ага, а мы стоим и 
молчим, губы кусаем. Что-то Петька кричит, а мы как глухие, ничего не 
слышим, только на ноги его смотрим. Он идет, кажется, медленно-медленно, 

' Автомат системы Калашникова. 
" Натянутая и соединенная с взрывателем мины проволока. 

как в замедленной съемке, смеется — будто фотография с юга, арбузы под 
мышками... 

— Корешков, я «Загорск», прием,— раздался по рации голос майора. 
— «Пятый» слушает. 
— Ты с нашим другом Мухамедом с афганской заставы давно виделся? 

Как там его ребята — выстоят? 
— Видел его три дня назад, ребятки — молодняк, но ведь они с Муха-

медом. 
Связь закончилась. Гиви, будто тамада на грузинской свадьбе, руки 

развел в стороны, сказал: 
— Слушай, почему все время отвлекаешься? Расскажи скорей, что дальше 

с Петром было, да? 
— А что, сам не видел? 
— Э-э, все видел, сам в плащ-палатке весь в крови лежал, но ты все 

равно расскажи — пусть корреспондент послушает. 

...Синицын-сан как был, так и сел на автомат — на заду он у него висел, 
каску снял. Достал он штык, арбузы резать стал — доволок их Петро в 
целости и сохранности. 

Да, таких вкусных и сочных арбузов я отродясь не ел. Впивались в 
мякоть зубами, тянули влагу в иссохший рот по каплям, Гиви напоили. 

Выступая за реальное политическое урегулирование 
ситуации вокруг Афганистана, советское руководство при­
няло решение о возвращении из ДРА на Родину некоторых 
воинских частей ограниченного контингента, введенного в 
эту соседнюю с нами страну по просьбе ее правительства 
для защиты завоеваний революции. 

Андрей БЕНЮХ, специальный корреспондент Крокодила 

Эх, молодец Петро, что жив остался и с арбузами тютелька в тютельку 
подоспел, ведь соврал я зачуток, для красного словца, что ли, будто база 
наша рядом стояла. Пилить и пилить до нее было... 

* 
Колонна пересекла мелкую, по-весеннему бурную речку и выехала на дорогу 

к перевалу, туда, где сражались бок о бок с наседавшими душманами афганская 
и советская заставы. 

Сидя на броне, бойцы напряженно всматривались в отроги гор, в каменные 
навалы, откуда каждый мог превратиться в мишень. И перед лицом той 
незримой опасности, что глядела безмолвными желтыми глазами со всех сто­
рон, хуже всего было молчать, хотелось слышать человеческий голос, такой 
спокойный и надежный, как у Коли Корешкова.. 

(История вторая) 
y i / ли мы, помню, по зеленке в разведку. Зеленка не плотная, 
/ / й насквозь прострельная, а под ногами жижа хлюпает, болотистое 

ф* было место. А у переводчика нашего страсть, вроде как хобби: с 
боевых возвращаемся, он отмыться да передохнуть толком не 
успеет, как за описание истории нашей части садится. И еще соби­

рает он всяческие экспонаты для будущего музея и нас этим делом увлек, 
почти с каждой операции притаскиваем кто что. 

Ну, идем. Вдруг Синицын-сан наш затормозил и говорит тихо: «Приготови­
лись, хлопцы! Чую, опасно тут». И точно — барометр у , него сработал. 
Только сказал он эти слова, как начали по нас палить. Залегли мы в эту 
грязелечебницу, отстреливаемся. А у меня, честно скажу, свой пунктик с 
детства имеется: при виде лягушки страх какой-то возникает, и ничего с 
собой поделать не могу. Вам смешно, но хоть ты режь меня, а лучше один на 
один с бандой духов встречусь, чем с земноводными гадами. 

Плюхнулся я, значит, как шел, в эту жижу, голову приподнял, а перед 
самым носом здоровая такая жаба сидит, в упор меня разглядывает. Вскочил 
я, да, видно, с таким жутким криком, что и наши, и духи на время о пере­
стрелке забыли. Откатился к Синицыну, он спрашивает, что случилось. Так и 
так, объясняю, провел психическую атаку на духов. Не атаку ты провел, 
говорит, а просто ты псих. р 

Ладно, воюем дальше. Гляжу, а Петро каску вдруг руками обхватил и 
стонет. Подполз к нему. Что, спрашиваю, садануло? Куда? А он и ответить 
толком не может, мычит только и стонет. Каску я с него снял, а она — 
бац! — и надвое развалилась. Пуля ее аккуратно так пополам разрезала и 
ушла, а его просто оглушило. Поползли мы все обратно, я с Игорьком и Гиви 
впереди, Синицын-сан Петру помогает, а Ларичев замыкал, прямо по нашей 
колее полз. Полз, полз и уперся в эту самую каску. И надо же до такого 
додуматься: над головой пули очередями ходят, визг на всю зеленку, а 
переводчик наш каску эту приподнял и орет тихим шепотом: «Ребятки, да это 
же ценнейший экспонат для нашего музея будет!» Какой еще, отвечаем, к 
черту экспонат, дурья твоя ученая башка, тут самим бы в музей не угодить! 
Ну да ничего, не угодили. И только мы выползли из-под обстрела, очу­
хаться не успели, а слева — глядим и глазам своим не верим — откуда ни 
возьмись баба в парандже бежит, а за ней друг наш с афганской заставы, 
доброволец Ширджан. Ну, думаем, дела! Совсем парень без жены ошалел. 

Тут афганка обернулась, видит, вот-вот Ширджан ее нагонит, подхватила 
паранджу с чапаном, чтоб не мешались, и ну деру в болото. Мы глядь, а на 
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бабе сапожищи, и ноги волосатые, точь-в-точь как у нашего Гиви. Вбежала 
эта «баба» в болото, вконец запуталась в своей одеже, тут Ширджан ее с 
набегу в грязелечебницу и завалил. И ну головой в жижу пихать. Подбежали 
мы к ним, спрашиваем Ширджана: что, мол, новую жену нашел? Какую, говорит, 
еще жену, у меня своя молодая, а за этим душманским лазутчиком я уж два 
дня гоняюсь. Содрал он с той «крали» наряд, скинул паранджу — знатный 
нарисовался душман, с бородой, по всем правилам. Правда, слегка захлеб­
нувшийся. 

Я смотрю, а Ларичев будто сам не свой — горячо что-то Ширджану говорит, 
на половинки каски показывает. Выслушал его Ширджан, улыбнулся и протя­
гивает паранджу. Бери, мол, не жалко. Ну пошли мы обратно на базу, я 
переводчику нашему и говорю: «Тебе что, для невесты в Минск наряд понадо­
бился?» 

Вот такие две реликвии остались у нас после той разведки — каска из 
двух половинок и паранджа с лазутчика. А что, может, и в самом деле 
интересные экспонаты выйдут для нашего музея? 

По-южному быстро наплывал из-за гор фиолетовый полумрак. После днев­
ной жары и пыли заметно посвежело. 

L> — Вот так встреча! Картина «Не ждали», серия вторая,— сказал Корешков 

В жизни и ратных делах советских воинов-интернациона­
листов случались за эти годы самые разные эпизоды. И 
нередко героическое и даже трагическое соседствовало с 
юмором. Шутка и улыбка помогали солдату выстоять в самые 
трудные минуты. В этом убедился наш корреспондент, побы­
вавший в Афганистане у воинов-интернационалистов. 

и, не отрывая от глаз бинокля, стал вызывать по рации майора. Слева по 
дальнему холму двигался груженый караван. Поняв, что разворачивать вер­
блюдов поздно, люди в халатах, прихватив оружие, разбегались в горы. Ясное 
дело — встреча с колонной в душманских планах не значилась. Они знали, что 
заставы блокированы, а боеколонна на базе, и хотели въехать в глубь 
страны, что тебе на именины. Но не сработала на этот раз душманская раз­
ведка... 

— А ну-ка, Игорь, кассету по левому борту! — скомандовал Корешков. 
...Колонна уходила вперед. Набив патронами сдвоенный автоматный рожок, 

Корешков сказал: 
— Конечно, Игоряша, из такой пушки любой стрелять горазд, а ты б булыж­

никами стрелять попробовал — вот это я понимаю! 
— Ты сказал, кассетами, я кассетами и отстрелялся,— невозмутимо париро­

вал Игорь.— Сказал бы булыжниками, я б булыжниками заряжал. 
— Ас чего ты взял, что я шучу? Пришлось мне раз и булыжниками постре­

лять, и, знаете, вышло! 

(История третья) 

Гяжело в Пандширах давался нам буквально каждый метр. А тут еще 
снайпер душманский повадился за нашим подразделением охо­
титься. Чего уж мы так ему приглянулись, не знаю, но покоя он нам 
не давал: как рассветет, стрельнет пару раз с горки — и деру. 

Вызывает меня тогда майор наш и говорит: 
— Хватит, Корешков, сволочь эту терпеть, опять бойца сегодня снайпер 

ранил. Прояви свойственную твоему отделению смекалку, обезвредь. 
А как его в горах обезвредишь, не видать ведь, откуда он стреляет. Ну 

да ладно, пошли мы в засаду. Сутки ждали. И дождались — совсем с другой 
1 горки он стрельнул и утек. Спускаемся на базу. Гляжу, а майора нашего выше 

локтя бинтуют. Поглядел он на меня и ничего не сказал. Если б покрыл 
сгоряча или еще как, было б легче. А то глянул только, эх, мол, Корешков, 
Корешков, я ж на тебя надеялся — и все. Обидно! 

...Горушку ту я усек, с которой снайпер стрелял. Взял я у саперов троти-
лового провианту, автомат и пошел. Ходил я долго и все прикидывал, откуда 
б сам пристрелялся. И уж под вечер почти гляжу — бугорок ладный, а на 
вершке ложбинка, ну прямо просится цевье туда лечь. Часть наша с того 
бугорка как на ладони. Пять кило динамиту было у меня, врыл я их все как 
есть в этот бугорок, сверху поставил контактную мину и снова ложбинку ту 
реставрировал. Прямо любо-дорого посмотреть. Подубрал все и ушел. 

Всю ночь я не спал, а как только рассвет забрезжил, побежал на рапорт к 
майору, ему как раз Синицын-сан перевязку делал. 

— Разрешите доложить,— говорю,— товарищ майор. 
— Докладывайте. 
— С минуты на минуту душманский снайпер начнет обстрел нашей части 

крупнокалиберными булыжниками.— А сам волнуюсь, думаю, вдруг ошибся, 
не тот бугор или снайпер мою копошню заметил... 

Майор с Синицыным переглянулись и говорят уже промеж собой, будто 
меня и нет рядом. 

— Наверно, контужен. 
— Скорей, от жары. Он вчера целый день по горам лазил, вот солнечный 

удар и хватил. 
И только они так мило побеседовали, как раздался взрыв — кубов сто 

горной породы в небо улетело и на нас посыпалось. 

Ну, вскочили мы, отряхнулись, майор дает команду: «Разведка, срочно 
выяснить, в чем дело!» — а я ему и говорю: 

— Все в порядке, товарищ майор. Это наш душманский снайпер а послед­
ний раз отстрелялся. Как я предупреждал, булыжниками. 

Глянул на меня майор совсем уже по-другому, чем вчера, качнул головой 
и говорит: 

— Вот тебе, Корешков, от меня именной орден,— и протягивает правую 
руку, ту, что снайпер прострелил. Крепко пожал он мне пять и между прочим 
так добавляет: — А к медали я тебя представлю. За смекалку! 

* 
Теперь мы, кажется, не так торопимся — натиск душманов на заставы 

отбил подоспевший вертолетный десант, к тому же, узнав о приближении нашей 
колонны, духи отошли от застав, затаились в горах... 

Раньше, очевидно, из-за сковавшего напряжения, я ее почти не замечал. 
Теперь заметил: похоже, весь мир состоит из одной пыли. Пыль везде, она 
въелась в руки, в лицо, скрутила в проволоку волосы. Дирижирует этой горной 
пылью неведомо откуда налетающий ветер-афганец. Говоря по чести, вредней 
дульника на свете я не встречал. 

— Пыль здешняя, ох, и зараза. Тьфу!—с досадой сказал Коля.— 
Приходим на базу, два дня отмываемся, лишь на третий сходить начинает. 
Наша русская пыль — пудра сахарная по сравнению с этой... А вон, кстати, и 
застава. 

Мухамед оказался высоким, худым и совсем юным парнем. Правда, с 
вполне офицерскими погонами. Кивнув на следы осады, Коля спросил: 

— Что, жарко пришлось? 
— А! Как обычно. 
Из-за гор показались две точки — к заставам приближались с провиантом 

и водой два вертолета. Посмотрев на них с прищуром, Мухамед грустно сказал: 
— Тебе, Коля, письмо мама, может, с этой машиной пришлет, а мне никто 

не напишет... 
— А жена? 
— Эх,— махнул он рукой,— писать не умеет. Только в школу пошла, 

ждать долго. 
— Ничего, генацвале! Если в школу пошла, значит, вскоре напишет,— улыб­

нулся с БТРа Гиви.— Коля, давай десантный чай заварим — встречу ведь 
надо обмыть! 

(История четвертая, 
рассказанная за десантным чаем) 
пияхял к нам на боевые генерал с инспекцией. Ну, обсуждают они с 

ТШ майором нашим и замполитом план операции и прочие стратегии, 
[ f мы своими делами занимаемся — кто оружие чистит, кто письмо 

пишет, я с Игорем пушку на БТРе отлаживаю. Вызывают меня тут к 
майору, отошли мы с ним в сторонку, он и говорит: 

— Корешков, не в службу, а в дружбу, чем бы гостя накормить, в грязь 
лицом не ударить? Есть какие-нибудь соображения? 

— Задачу,— отвечаю,— понял, накормим. 
А у нас в БТРе индюк уж несколько дней жил, откармливать взялся 

Петро его для случая подходящего, вот и выпал случай. Дело-то как с 
индюком тем было: едем по дороге, вокруг ни кишлаков, ни дувалов — 
нежилая округа, вдруг бац! — откуда ни возьмись индюк. Вообще в Афгане 
немало я ошалевшего да отбившегося от людей зверья и птицы видел. Раз, 
помню, под Мазари-Шарифом бежит по полю псина, ну одно название: шерсть 
вся вылезла, ноги что тебе канцелярские карандаши, а сама худющая — 
все лимфатические узлы да кишки на солнце просвечиваются. Подбежала 
она, остановилась, а глаза пустые, видно, просить с голодухи разучилась. 
Ну, жалко, конечно, бросил я ей кусок хлеба, проглотила собачка, и, кажется, 
прямо видно, как кусок тот по внутренностям ее двигается... Вот так же и тот 
индюк — встал посреди дороги, нахохлился, а сам еле на ногах стоит, одни 
кости да перья, одно название, что индюк. Ладно, поставили того индюка на 
солдатский рацион, поправился он слегка, даже привыкли мы к нему, Атама­
ном прозвали, но, видим, делать нечего — для гостя не жалко. 

Темнеть уже начало. Взяли мы котел, а на краю стоянки нашей дувал 
стоял, разбитый весь, в дырках, но все же помещение. Разожгли мы в нем 
костерчик, стали бульон варить. Петро кашеварит, мы вокруг стоим, 
ноздрями шевелим — ох и вкусно булькает! Вдруг звук знакомый, неприят­
ный, и тут же как шваркнет что-то по котлу, мы аж чуть по стенкам не 
размазались. Ну, пришли в себя, вскочили, а котел наш насквозь пробит, и 
стабилизатор ракеты вместо индюка торчит. Видно, духи с горки костерчик 
наш заметили и в дырку дувала шибанули. Только дувал такая штука — 
глина, солома, глина, солома, так слоями и строится, в них-то и разъехались 
все осколки. А мы стоим все в кусках того индюка, и хоть бы царапина — 
одному Ларичеву кость индюшья в ухо слегка впилась. 

Ладно, вбегает тут в дувал наш майор с парнями. «Раненые,— кричит,— 
есть?» «Откуда,— отвечаем,— раненые? Одни сытые вокруг — индюка с 
яблоками нажевались». 

Доложили об этом деле генералу, приходит он к нам вечером с консер­
вами. «Давайте,— говорит,— хлопцы, вечерять». Ну, достали мы сухой свой 
паек, чайку сбацали, поужинали с генералом чин чинарем, свойский оказался 
мужик. А под конец он и спрашивает с улыбкой: 

— Это чья ж, хлопцы, идея такая была — индюками генерала на боевых 
кормить? 

— Да сам,— отвечаю,— товарищ генерал, индюк и попросился: хочу, гово­
рит, на короткой ноге с начальством сойтись. Только, видно, не судьба 
ему была, Атаману нашему. 

— Ладно,— говорит,— не беда. Вот вернемся домой, приглашаю всех ко 
мне в гости под Полтаву. На утку с яблоками! 

Вот так вот, стало быть, пойдем в гости к генералу. А пока что Ларичев 
стабилизатор тот для музея нашего бережет. Раньше, говорят, из топора суп 
варили, теперь иная рецептура имеется. 

ДРА — Москва. 



. ^олонна БТРов и танков остывала на базе после долгой и опасной 
^Г операции. Бойцы с обветренными, прокопченными лицами вытаски-
Л вали из них амуницию и оружие, несли ящики с захваченными у 

душманов боеприпасами и реактивными снарядами — РСами. 
Слаженно, без суеты и лишних слов. 

— Как операция прошла? На этот раз без потерь,— устало улыбнулся 
майор — это главное. А подробности расскажет вам вновь отличившийся Нико­
лай Корешков, вон он со своими хлопцами,— и кивнул на разбиравшую поход­
ные палатки группу солдат. 

— Ну что ж, товарищ корреспондент,— сказал, подмигнув друзьям, Нико­
лай,— для начала предлагаю устроиться поудобней, а местечко у нас для 
разговора подходящее найдется. 

Мы подошли к саперному отсеку базы. Там, под маскировочной сеткой, 
желтела у забора груда трофейных «итальянок» — противотанковых мин. 
Усевшись на самом верху, Николай закурил и сказал: 

— Присаживайтесь, товарищ корреспондент, не стесняйтесь. Л я подробно 
расскажу вам о ратных делах нашей боевой десантной части. 

— Спасибо, я лучше постою... 
— Да вы не тушуйтесь — мины давно без взрывателей. Так, болванки... 
И не успел смех окружавших нас бойцов затихнуть, как все вокруг вновь 

пришло в движение. Колонна словно ожила, в боевые машины загружались 
канистры с питьевой водой и боекомплект, бойцы тащили к ним палатки и 
скрученные матрацы. , 

— Корешков, уходим. На афганскую заставу духи давят. Сбор — семь 
минут. 

г- Есть! 
Корешков повернулся ко мне: 
— Ну вот, интервью закончено. Помыться не успели, а уж снова в горы.— 

И, глянув с усмешкой, эх, мол, гражданка, прилетел-улетел, вдруг добавил:— А 
что, корреспондент, чем расспрашивать про наше житье-бытье, поехали 
вместе — сам все и увидишь. 

— Да я-то, конечно, за, но... 
— Иван, тащи комбез с жилетом — нашего полку прибыло! 
— А это надолго? Командировка-то не резиновая. 
— Кто его знает — как управимся. Ну, давай пять, залазь на броню, с 

попутчиками знакомить буду. 
Выпустив облако сизо-черного дыма, наш бронетранспортер рванулся, 

подпрыгивая на ухабах, за впереди идущей машиной в сторону гор. Обхватив 
рукой стальную башню, Коля кивнул на открытый люк, и сказал: 

— Ведет машину Петро, механик наш и, как истый украинец, большой 
любитель арбузов. Синицын — наш санинструктор, проще говоря, Синицын-
сан. Ларичев — переводчик, окончил МГУ, хоть и юн, но уже вполне ученый 
человек. Игорь — стрелок и дока в саперном деле, Гиви ранее учился в горном 
техникуме на маркшейдера, теперь воин-интернационалист. Рядовой Иван 
Бухарцев — сибиряк и силой пошел в деда, кузнеца. Это и есть мой десантный 
костяк. Ну, а с майором нашим ты уж знаком, вон он, на втором бронике едет... 

Случилось так, что путь наш затянулся не на один день. БТР стал родным 
домом, и на его броне в записную книжку ложились рассказанные Колей 
Корешковым истории о дружбе, ратных делах и боевых его товарищах, совет­
ских воинах-интернационалистах в Афганистане. 

(История первая) 
е могу утверждать, что в школе по географии был я первый, но 
насчет Афганистана скажу наверняка: местность тут имеется самая 
разнообразная, сам проверял. Кроме гор и пустыни, есть и болота, 
и зеленка — это, по-нашему, любая растительность. Встречаются, 
кстати, и арбузы. 

В тот день, помню, уходили мы после успешной реализации через 
виноградники. Тут-то и зажали нас духи с трех сторон, так что путь 
был один — через болотину. В руках у меня — винтовка снайперская, а на 
плечах — три автомата, гранатомет, подставка для миномета, бронежилет не 
в счет. У ребят — не меньше, еще и Гиви раненого на плащ-палатке несли — 
зацепило его в обе ноги. И так мы в этой болотине искувыркались, что 
ничего, кроме акаэмов*, не работало. Только на почву вышли — тут бац! — 
дух прямо передо мной с автоматом. Сам, похоже, такой встречи не ожидал, 
замешкался, я щелк из винтовки снайперской почти в упор — ноль эмоций, 
осечка. Ну, пронеслось в голове, отгулял свое Коля-Николаша, сливай бен­
зин. Раздалась очередь — я только зажмуриться успел, а глаза открываю — 
фу ты, черт! Ларичев, молодец, не растерялся, успокоил из-за моего плеча 
бородатого. Пришлось мне и четвертый автомат на плечи взваливать. 
Ладно, отбились, оторвались, мимо горок путь дальше лежал. А жара была, 
солнце с потолка шпарило, знаешь, как душман из пулемета, еще и пот из-под 
каски глаза заливает. Воды мы, считай, часов по восемь капли во рту не 
держали, хоть и не верблюды. 

Но вот, наконец, недалеко уж до части осталось, горушка знакомая по 
левую сторону, а у подножия — минное поле. Сначала духи ставили, затем 
наши, потом опять духи, короче, лучше не лезь. 

Петро тогда на первой операции с нами был. Ох и глазастый оказался 
парень — увидел на склоне две такие сладкие зеленки — два арбуза, 
скинул с себя стальные трофеи и попер. Не знал он, что там мины. И мы от 
усталости и жары не сразу заметили, что он в минное поле углубился, а 
увидели — поздно было звать. Потому что в этом деле закон такой: у того, 
кто по минному полю идет,— свой бог. И так на волоске человек, растяжки** 
под ногами, а окликнешь — заволнуется, дернется — и пропал. Короче, надо 
молчать. 

Дошел он, арбузы над головой поднял и орет, ура, мол. Ага, а мы стоим и 
молчим, губы кусаем. Что-то Петька кричит, а мы как глухие, ничего не 
слышим, только на ноги его смотрим. Он идет, кажется, медленно-медленно, 

' Автомат системы Калашникова. 
" Натянутая и соединенная с взрывателем мины проволока. 

как в замедленной съемке, смеется — будто фотография с юга, арбузы под 
мышками... 

— Корешков, я «Загорск», прием,— раздался по рации голос майора. 
— «Пятый» слушает. 
— Ты с нашим другом Мухамедом с афганской заставы давно виделся? 

Как там его ребята — выстоят? 
— Видел его три дня назад, ребятки — молодняк, но ведь они с Муха-

медом. 
Связь закончилась. Гиви, будто тамада на грузинской свадьбе, руки 

развел в стороны, сказал: 
— Слушай, почему все время отвлекаешься? Расскажи скорей, что дальше 

с Петром было, да? 
— А что, сам не видел? 
— Э-э, все видел, сам в плащ-палатке весь в крови лежал, но ты все 

равно расскажи — пусть корреспондент послушает. 

...Синицын-сан как был, так и сел на автомат — на заду он у него висел, 
каску снял. Достал он штык, арбузы резать стал — доволок их Петро в 
целости и сохранности. 

Да, таких вкусных и сочных арбузов я отродясь не ел. Впивались в 
мякоть зубами, тянули влагу в иссохший рот по каплям, Гиви напоили. 

Выступая за реальное политическое урегулирование 
ситуации вокруг Афганистана, советское руководство при­
няло решение о возвращении из ДРА на Родину некоторых 
воинских частей ограниченного контингента, введенного в 
эту соседнюю с нами страну по просьбе ее правительства 
для защиты завоеваний революции. 

Андрей БЕНЮХ, специальный корреспондент Крокодила 

Эх, молодец Петро, что жив остался и с арбузами тютелька в тютельку 
подоспел, ведь соврал я зачуток, для красного словца, что ли, будто база 
наша рядом стояла. Пилить и пилить до нее было... 

* 
Колонна пересекла мелкую, по-весеннему бурную речку и выехала на дорогу 

к перевалу, туда, где сражались бок о бок с наседавшими душманами афганская 
и советская заставы. 

Сидя на броне, бойцы напряженно всматривались в отроги гор, в каменные 
навалы, откуда каждый мог превратиться в мишень. И перед лицом той 
незримой опасности, что глядела безмолвными желтыми глазами со всех сто­
рон, хуже всего было молчать, хотелось слышать человеческий голос, такой 
спокойный и надежный, как у Коли Корешкова.. 

(История вторая) 
y i / ли мы, помню, по зеленке в разведку. Зеленка не плотная, 
/ / й насквозь прострельная, а под ногами жижа хлюпает, болотистое 

ф* было место. А у переводчика нашего страсть, вроде как хобби: с 
боевых возвращаемся, он отмыться да передохнуть толком не 
успеет, как за описание истории нашей части садится. И еще соби­

рает он всяческие экспонаты для будущего музея и нас этим делом увлек, 
почти с каждой операции притаскиваем кто что. 

Ну, идем. Вдруг Синицын-сан наш затормозил и говорит тихо: «Приготови­
лись, хлопцы! Чую, опасно тут». И точно — барометр у , него сработал. 
Только сказал он эти слова, как начали по нас палить. Залегли мы в эту 
грязелечебницу, отстреливаемся. А у меня, честно скажу, свой пунктик с 
детства имеется: при виде лягушки страх какой-то возникает, и ничего с 
собой поделать не могу. Вам смешно, но хоть ты режь меня, а лучше один на 
один с бандой духов встречусь, чем с земноводными гадами. 

Плюхнулся я, значит, как шел, в эту жижу, голову приподнял, а перед 
самым носом здоровая такая жаба сидит, в упор меня разглядывает. Вскочил 
я, да, видно, с таким жутким криком, что и наши, и духи на время о пере­
стрелке забыли. Откатился к Синицыну, он спрашивает, что случилось. Так и 
так, объясняю, провел психическую атаку на духов. Не атаку ты провел, 
говорит, а просто ты псих. р 

Ладно, воюем дальше. Гляжу, а Петро каску вдруг руками обхватил и 
стонет. Подполз к нему. Что, спрашиваю, садануло? Куда? А он и ответить 
толком не может, мычит только и стонет. Каску я с него снял, а она — 
бац! — и надвое развалилась. Пуля ее аккуратно так пополам разрезала и 
ушла, а его просто оглушило. Поползли мы все обратно, я с Игорьком и Гиви 
впереди, Синицын-сан Петру помогает, а Ларичев замыкал, прямо по нашей 
колее полз. Полз, полз и уперся в эту самую каску. И надо же до такого 
додуматься: над головой пули очередями ходят, визг на всю зеленку, а 
переводчик наш каску эту приподнял и орет тихим шепотом: «Ребятки, да это 
же ценнейший экспонат для нашего музея будет!» Какой еще, отвечаем, к 
черту экспонат, дурья твоя ученая башка, тут самим бы в музей не угодить! 
Ну да ничего, не угодили. И только мы выползли из-под обстрела, очу­
хаться не успели, а слева — глядим и глазам своим не верим — откуда ни 
возьмись баба в парандже бежит, а за ней друг наш с афганской заставы, 
доброволец Ширджан. Ну, думаем, дела! Совсем парень без жены ошалел. 

Тут афганка обернулась, видит, вот-вот Ширджан ее нагонит, подхватила 
паранджу с чапаном, чтоб не мешались, и ну деру в болото. Мы глядь, а на 
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бабе сапожищи, и ноги волосатые, точь-в-точь как у нашего Гиви. Вбежала 
эта «баба» в болото, вконец запуталась в своей одеже, тут Ширджан ее с 
набегу в грязелечебницу и завалил. И ну головой в жижу пихать. Подбежали 
мы к ним, спрашиваем Ширджана: что, мол, новую жену нашел? Какую, говорит, 
еще жену, у меня своя молодая, а за этим душманским лазутчиком я уж два 
дня гоняюсь. Содрал он с той «крали» наряд, скинул паранджу — знатный 
нарисовался душман, с бородой, по всем правилам. Правда, слегка захлеб­
нувшийся. 

Я смотрю, а Ларичев будто сам не свой — горячо что-то Ширджану говорит, 
на половинки каски показывает. Выслушал его Ширджан, улыбнулся и протя­
гивает паранджу. Бери, мол, не жалко. Ну пошли мы обратно на базу, я 
переводчику нашему и говорю: «Тебе что, для невесты в Минск наряд понадо­
бился?» 

Вот такие две реликвии остались у нас после той разведки — каска из 
двух половинок и паранджа с лазутчика. А что, может, и в самом деле 
интересные экспонаты выйдут для нашего музея? 

По-южному быстро наплывал из-за гор фиолетовый полумрак. После днев­
ной жары и пыли заметно посвежело. 

L> — Вот так встреча! Картина «Не ждали», серия вторая,— сказал Корешков 

В жизни и ратных делах советских воинов-интернациона­
листов случались за эти годы самые разные эпизоды. И 
нередко героическое и даже трагическое соседствовало с 
юмором. Шутка и улыбка помогали солдату выстоять в самые 
трудные минуты. В этом убедился наш корреспондент, побы­
вавший в Афганистане у воинов-интернационалистов. 

и, не отрывая от глаз бинокля, стал вызывать по рации майора. Слева по 
дальнему холму двигался груженый караван. Поняв, что разворачивать вер­
блюдов поздно, люди в халатах, прихватив оружие, разбегались в горы. Ясное 
дело — встреча с колонной в душманских планах не значилась. Они знали, что 
заставы блокированы, а боеколонна на базе, и хотели въехать в глубь 
страны, что тебе на именины. Но не сработала на этот раз душманская раз­
ведка... 

— А ну-ка, Игорь, кассету по левому борту! — скомандовал Корешков. 
...Колонна уходила вперед. Набив патронами сдвоенный автоматный рожок, 

Корешков сказал: 
— Конечно, Игоряша, из такой пушки любой стрелять горазд, а ты б булыж­

никами стрелять попробовал — вот это я понимаю! 
— Ты сказал, кассетами, я кассетами и отстрелялся,— невозмутимо париро­

вал Игорь.— Сказал бы булыжниками, я б булыжниками заряжал. 
— Ас чего ты взял, что я шучу? Пришлось мне раз и булыжниками постре­

лять, и, знаете, вышло! 

(История третья) 

Гяжело в Пандширах давался нам буквально каждый метр. А тут еще 
снайпер душманский повадился за нашим подразделением охо­
титься. Чего уж мы так ему приглянулись, не знаю, но покоя он нам 
не давал: как рассветет, стрельнет пару раз с горки — и деру. 

Вызывает меня тогда майор наш и говорит: 
— Хватит, Корешков, сволочь эту терпеть, опять бойца сегодня снайпер 

ранил. Прояви свойственную твоему отделению смекалку, обезвредь. 
А как его в горах обезвредишь, не видать ведь, откуда он стреляет. Ну 

да ладно, пошли мы в засаду. Сутки ждали. И дождались — совсем с другой 
1 горки он стрельнул и утек. Спускаемся на базу. Гляжу, а майора нашего выше 

локтя бинтуют. Поглядел он на меня и ничего не сказал. Если б покрыл 
сгоряча или еще как, было б легче. А то глянул только, эх, мол, Корешков, 
Корешков, я ж на тебя надеялся — и все. Обидно! 

...Горушку ту я усек, с которой снайпер стрелял. Взял я у саперов троти-
лового провианту, автомат и пошел. Ходил я долго и все прикидывал, откуда 
б сам пристрелялся. И уж под вечер почти гляжу — бугорок ладный, а на 
вершке ложбинка, ну прямо просится цевье туда лечь. Часть наша с того 
бугорка как на ладони. Пять кило динамиту было у меня, врыл я их все как 
есть в этот бугорок, сверху поставил контактную мину и снова ложбинку ту 
реставрировал. Прямо любо-дорого посмотреть. Подубрал все и ушел. 

Всю ночь я не спал, а как только рассвет забрезжил, побежал на рапорт к 
майору, ему как раз Синицын-сан перевязку делал. 

— Разрешите доложить,— говорю,— товарищ майор. 
— Докладывайте. 
— С минуты на минуту душманский снайпер начнет обстрел нашей части 

крупнокалиберными булыжниками.— А сам волнуюсь, думаю, вдруг ошибся, 
не тот бугор или снайпер мою копошню заметил... 

Майор с Синицыным переглянулись и говорят уже промеж собой, будто 
меня и нет рядом. 

— Наверно, контужен. 
— Скорей, от жары. Он вчера целый день по горам лазил, вот солнечный 

удар и хватил. 
И только они так мило побеседовали, как раздался взрыв — кубов сто 

горной породы в небо улетело и на нас посыпалось. 

Ну, вскочили мы, отряхнулись, майор дает команду: «Разведка, срочно 
выяснить, в чем дело!» — а я ему и говорю: 

— Все в порядке, товарищ майор. Это наш душманский снайпер а послед­
ний раз отстрелялся. Как я предупреждал, булыжниками. 

Глянул на меня майор совсем уже по-другому, чем вчера, качнул головой 
и говорит: 

— Вот тебе, Корешков, от меня именной орден,— и протягивает правую 
руку, ту, что снайпер прострелил. Крепко пожал он мне пять и между прочим 
так добавляет: — А к медали я тебя представлю. За смекалку! 

* 
Теперь мы, кажется, не так торопимся — натиск душманов на заставы 

отбил подоспевший вертолетный десант, к тому же, узнав о приближении нашей 
колонны, духи отошли от застав, затаились в горах... 

Раньше, очевидно, из-за сковавшего напряжения, я ее почти не замечал. 
Теперь заметил: похоже, весь мир состоит из одной пыли. Пыль везде, она 
въелась в руки, в лицо, скрутила в проволоку волосы. Дирижирует этой горной 
пылью неведомо откуда налетающий ветер-афганец. Говоря по чести, вредней 
дульника на свете я не встречал. 

— Пыль здешняя, ох, и зараза. Тьфу!—с досадой сказал Коля.— 
Приходим на базу, два дня отмываемся, лишь на третий сходить начинает. 
Наша русская пыль — пудра сахарная по сравнению с этой... А вон, кстати, и 
застава. 

Мухамед оказался высоким, худым и совсем юным парнем. Правда, с 
вполне офицерскими погонами. Кивнув на следы осады, Коля спросил: 

— Что, жарко пришлось? 
— А! Как обычно. 
Из-за гор показались две точки — к заставам приближались с провиантом 

и водой два вертолета. Посмотрев на них с прищуром, Мухамед грустно сказал: 
— Тебе, Коля, письмо мама, может, с этой машиной пришлет, а мне никто 

не напишет... 
— А жена? 
— Эх,— махнул он рукой,— писать не умеет. Только в школу пошла, 

ждать долго. 
— Ничего, генацвале! Если в школу пошла, значит, вскоре напишет,— улыб­

нулся с БТРа Гиви.— Коля, давай десантный чай заварим — встречу ведь 
надо обмыть! 

(История четвертая, 
рассказанная за десантным чаем) 
пияхял к нам на боевые генерал с инспекцией. Ну, обсуждают они с 

ТШ майором нашим и замполитом план операции и прочие стратегии, 
[ f мы своими делами занимаемся — кто оружие чистит, кто письмо 

пишет, я с Игорем пушку на БТРе отлаживаю. Вызывают меня тут к 
майору, отошли мы с ним в сторонку, он и говорит: 

— Корешков, не в службу, а в дружбу, чем бы гостя накормить, в грязь 
лицом не ударить? Есть какие-нибудь соображения? 

— Задачу,— отвечаю,— понял, накормим. 
А у нас в БТРе индюк уж несколько дней жил, откармливать взялся 

Петро его для случая подходящего, вот и выпал случай. Дело-то как с 
индюком тем было: едем по дороге, вокруг ни кишлаков, ни дувалов — 
нежилая округа, вдруг бац! — откуда ни возьмись индюк. Вообще в Афгане 
немало я ошалевшего да отбившегося от людей зверья и птицы видел. Раз, 
помню, под Мазари-Шарифом бежит по полю псина, ну одно название: шерсть 
вся вылезла, ноги что тебе канцелярские карандаши, а сама худющая — 
все лимфатические узлы да кишки на солнце просвечиваются. Подбежала 
она, остановилась, а глаза пустые, видно, просить с голодухи разучилась. 
Ну, жалко, конечно, бросил я ей кусок хлеба, проглотила собачка, и, кажется, 
прямо видно, как кусок тот по внутренностям ее двигается... Вот так же и тот 
индюк — встал посреди дороги, нахохлился, а сам еле на ногах стоит, одни 
кости да перья, одно название, что индюк. Ладно, поставили того индюка на 
солдатский рацион, поправился он слегка, даже привыкли мы к нему, Атама­
ном прозвали, но, видим, делать нечего — для гостя не жалко. 

Темнеть уже начало. Взяли мы котел, а на краю стоянки нашей дувал 
стоял, разбитый весь, в дырках, но все же помещение. Разожгли мы в нем 
костерчик, стали бульон варить. Петро кашеварит, мы вокруг стоим, 
ноздрями шевелим — ох и вкусно булькает! Вдруг звук знакомый, неприят­
ный, и тут же как шваркнет что-то по котлу, мы аж чуть по стенкам не 
размазались. Ну, пришли в себя, вскочили, а котел наш насквозь пробит, и 
стабилизатор ракеты вместо индюка торчит. Видно, духи с горки костерчик 
наш заметили и в дырку дувала шибанули. Только дувал такая штука — 
глина, солома, глина, солома, так слоями и строится, в них-то и разъехались 
все осколки. А мы стоим все в кусках того индюка, и хоть бы царапина — 
одному Ларичеву кость индюшья в ухо слегка впилась. 

Ладно, вбегает тут в дувал наш майор с парнями. «Раненые,— кричит,— 
есть?» «Откуда,— отвечаем,— раненые? Одни сытые вокруг — индюка с 
яблоками нажевались». 

Доложили об этом деле генералу, приходит он к нам вечером с консер­
вами. «Давайте,— говорит,— хлопцы, вечерять». Ну, достали мы сухой свой 
паек, чайку сбацали, поужинали с генералом чин чинарем, свойский оказался 
мужик. А под конец он и спрашивает с улыбкой: 

— Это чья ж, хлопцы, идея такая была — индюками генерала на боевых 
кормить? 

— Да сам,— отвечаю,— товарищ генерал, индюк и попросился: хочу, гово­
рит, на короткой ноге с начальством сойтись. Только, видно, не судьба 
ему была, Атаману нашему. 

— Ладно,— говорит,— не беда. Вот вернемся домой, приглашаю всех ко 
мне в гости под Полтаву. На утку с яблоками! 

Вот так вот, стало быть, пойдем в гости к генералу. А пока что Ларичев 
стабилизатор тот для музея нашего бережет. Раньше, говорят, из топора суп 
варили, теперь иная рецептура имеется. 

ДРА — Москва. 



Корреспондент Крокодила: Владимир 
Яковлевич, редакция хотела бы взять у вас 
автограф. 

Владимир Шаинский: Пожалуйста. Жду 
вас на даче сегодня в шесть. 

К. К. А если в пять... 
В. Ш. В пять придет плотник... 

(Из телефонного разговора.) 

ВАРИАЦИЯ № 1 
Вдоль забора традиционно тянутся кусты смороди­

ны и малины, к прутику заботливо привязан росток 
облепихи — ценной и полезной ягоды. Ландшафт лу­
жайки созвучен времени: всюду раскиданы доски, сте­
кловата, уложен штабелями шифер — нынче дачи строят 
многие. Вокруг ни души. «Наверняка у него есть 
собака,— тревожно подумалось мне,— пишет же он 
песни про собак». 

— Это вы корреспондент?— донеслось откуда-то с 
неба. • 

Я подняла голову. На недостроенной мансарде — 
двух стен не хватает — стоял Владимир Шаинский и 
напряженно вглядывался вдаль. 

— Вот вы пришли,— констатировал он,— а плотник 
так и не явился. Инструменты его, между прочим, лежат 
в чужом дворе, я вижу. Удивительно! 

— Ничего удивительного,— ответила я.— Строите­
ли в отличие от корреспондентов очень часто обманы­
вают: обещают прийти и не приходят. 

— Но зато корреспонденты в отличие от строите­
лей,— слезая с крыши, грустно заметил Шаинский,— не 
умеют укладывать крышу. 

— Корреспонденты бывают разные... 
— А может быть, плотник еще придет,— не терял 

надежду Владимир Яковлевич.— Давайте подождем и 
заодно поработаем. 

Мы устроились за летним столиком на лужайке. 

* * * 

Так получилось, что своего первого музыкального 
критика я встретил в годы войны. Мы с приятелем 
Толей Лебедевым учились в военной школе радиосвязи 
и как-то вечером сочинили песню. Толя — стихи, я — 
музыку. Весть о нашем музыкальном опусе мгновенно 
распространилась среди курсантов, и на следующий 
день ко мне подошел сержант. Он отвел меня к забору, 
в сторону от казармы. 

— Значит, сочиняем?— припер меня к стенке сер­
жант. Я признался. 

— Спеть!— последовал приказ моего первого му­
зыкального критика. 

— «В небе облако клубится, даль прозрачная ясна, 
И невидимою птицей мчится радиоволна...» 
— Что, говоришь, мчится?— насторожился сержант. 
— Радиоволна,— сник я. 
— М-да...— загадочно промямлил сержант и уда­

лился, теребя в раздумьях портупею. 
Вот и спета моя песенка! Я поплелся в казарму 

мыть пол, поскольку в этот день числился дневаль­
ным, в самом скверном настроении. 

— Шаинский!— выкрикнул посыльный.— В штаб к 
полковнику. Срочно! 

Я бросил тряпку и помчался в штаб. Там собрались 
запевалы со всех рот. Распоряжался сержант. 

— «Батя» хочет послушать твою песню,— проинфор­
мировал он.— Пробеги с ребятами первый куплет. 

Вскоре прибыл сам «батя», полковник, начальник 
школы. Донской казак, в удальски заломленной папахе 
и с молодецкими усами, он был страстным любителем 
армейской песни. Худсовет в составе лейтенанта, сер­
жанта и полковника, председателя, чинно устроился на 
лавке, и мы спели. Полковник остался доволен. 

Сержант сиял. Я почувствовал, как у меня за спиной 
вырастают крылья. Сержант, суровый критик мой, спа­
сибо тебе за поддержку! 

Я принялся сочинять песни: мелодии рождались 
легко и быстро, они нравились друзьям и мне самому, 
но с музыкальными критиками везло гораздо меньше. 

После войны, в 1949 году, я окончил консерваторию 
по классу скрипки, и меня взяли в эстрадный оркестр 
под управлением Утесова. 

С Леонидом Осиповичем работать было нелегко — 
он оказался весьма требовательным руководителем, а 
главное, считал, что святая обязанность каждого — 
заниматься своим делом, не тратясь на посторонние 
увлечения. Если ты скрипач, утверждал он, будь добр, 
пиликай как можно лучше, а музыку пусть пишут те, 
кому это положено по штату. Но я все-таки композитор-
ствовал, несмотря на сентенции сурового маэстро. 

Мы гастролировали в Астрахани. Концерты закончи­
лись, и все торопились домой. Каждый мечтал улиз­
нуть пораньше, не дожидаясь официального финала 

гастролей, состоящего из скучных административных 
забот. Пошел отпрашиваться к Утесову и я. 

Причина была веская — в столице меня ждал поэт. 
— Леонид Осипович, разрешите мне отбыть в Мо­

скву пораньше. 
— Что случилось? 
— У меня встреча с поэтом. 
Нависла пауза. Утесов долго глядел на меня, утопая 

в королевском кресле руководителя. Затем медленно 
произнес, обращаясь к дирижеру: 

— Ты слышал? У него встреча с по-э-том. Пред­
ставь себе, с по-э-том. 

В наказание за кичливость я был оставлен в Астра­
хани до конца поездки с поручением проследить за 
погрузкой инструментов и соответственно проконтроли­
ровать их выгрузку в Москве. В общем, домой я прита­
щился последним. 

Но как только я ушел из оркестра, Утесов мгновен­
но признал во мне композитора и даже согласился 
сотрудничать. Все объяснялось просто — я больше не 
числился в штатном расписании скрипачом. 

Мы гастролировали в Крыму. Как-то, на пляже в 
Ливадии я решил похвастаться перед Утесовым мастер­
ством охотника-подводника. Надо сказать, в то время 
я увлекался подводной охотой не на шутку и однажды 
на Кубе даже отплыл на полтора километра от берега, 
хотя знал, что. на этой глубине вольготно шастают 
акулы. 

Я нырнул и подстрелил кефаль. 
Утесов нежился в шезлонге. Увидев рыбу, он поду­

мал и укоризненно сказал: 
— Только что, Володя, вы убили живое существо, а 

вечером будете слушать Баха. 
Вот таким был мой первый художественный руково­

дитель. 
Что же касается песен, то дела с ними шли все хуже 

и хуже. Я не умел проталкивать их, лезть в окно, если 
гонят в дверь, открывать кабинеты ударом ноги. И 
тогда я решил бросить эту эстрадную суету и податься 
в серьезные композиторы. Сказано — сделано. В 1965 
году написал симфонию и отправился с ней к Дмитрию 
Дмитриевичу Шостаковичу. Набив шишек в эстрадных 
редакциях, я был почти уверен, что Шостакович вряд ли 
спустится с небосклона слушать мою симфонию, но упо­
вал на чудо. 

И оно произошло. Наша встреча была короткой, и я 
не могу похвастаться объемными воспоминаниями. Зна­
менитый композитор не торопясь, внимательно выслу­
шал меня, высказал несколько замечаний. Попросил 
повторить пяток фраз. Задумался. Уточнил детали. 
Обнадежил. Поздравил с первым солидным произведе­
нием. Впоследствии с этой симфонией я вступил в Союз 
композиторов. 

Итак, я мысленно распрощался с песней, заказал 
фрак, начал вырабатывать неторопливую, полную 
достоинства походку и сдержанный поклон публике. Но, 
как это бывает в плохих романах и в судьбах эстрад­
ников, в мои разумные планы в самый неподходящий 
момент вмешался его величество случай... 

...Скрипнула калитка. Мы с Шаинским встрепену­
лись. 

— Это плотник!— воскликнул он. 

ВАРИАЦИЯ № 2 
Калитка медленно приоткрылась, и в образовав­

шейся щели показался кот. Вытянув трубой дымчатый 
хвост, он, не обращая внимания на корреспондента Кро­
кодила и композитора, прошествовал через весь двор, 
вскарабкался на строящуюся стену дачи и исчез. 

— В этой части чердака нет крыши,— пояснил Ша­
инский.— Строители разобрали ее и тоже исчезли. С 
концами. Вот жду новых... 

В ожидании строителей Владимир Яковлевич не 
дремлет. В прямом смысле слова. 

— Во сколько вы обычно встаете? 
— В шесть. 
Если вы хотите договориться с Шаинским о встрече, 

то делать это нужно от шести до семи. Именно в это 
время расписывается день. Сначала обязательные два 
часа физкультуры. На даче два турника — «трениро­
вочный» и «концертный», как называет их Шаинский. 
На тренировочном Владимир Яковлевич исполняет 
упражнения спортсмена-разрядника. Концертный турник 
высотой в пять метров, и на нем те же упражнения 
смотрятся гораздо эффектнее. Что ж, на то он и кон­
цертный... 

А затем дела, их не перечесть. Возле пианино раз­
ложены ноты, стихи, черновики. Трещит телефон — 
одно за другим следуют предложения выступить с кон­
цертом. 

Общественные дела тоже не отложишь. Начинающие 
поэты-песенники умоляют послушать стихи, молодые 
композиторы просят оценить мелодию, кто-то просит 
помочь достать путевку... 

Тема 
с вариациями 

Владимир 
ШАИНСКИЙ: 

Народный артист РСФСР, лауреат Государственной 
премии СССР и премии Ленинского комсомола, член 
бюро секции советской песни московского отделения 
Союза композиторов СССР Владимир Шаинский находит 
время для всех. 

— Во сколько же вы ложитесь спать? 
— Как правило, после часа. 
— И неужели высыпаетесь?— удивилась я. 
— Всегда спать хочется,— честно признался ком­

позитор и поглядел на калитку.— Может быть, плотник 
еще придет? 

* * * 

Так вот, его величество случай явился мне в лице 
поэта-искусителя в мае 1966 года. 

— Володя,— радостно заявил он.— Я написал пе­
сенку на одну из твоих мелодий. Это дело надо про­
бить на радио. 

У меня заныло сердце. Как говорят в цирке, я почу­
ял запах опилок. 

Я позвонил в редакцию передачи «С добрым 
утром!». » 

— Хорошо,— сказали мне,— ищите исполнителя. 
Известно, что исполнитель песни, тем более пер­

вый,— судьба композитора. Естественно, я захотел, 
чтобы моей судьбой стал тогда пронзительно модный 
Муслим Магомаев. 

— Муслим Магомедович,— медовым голосом про­

пел я в телефонную трубку,— с вами говорит компози­
тор Шаинский. Вы не прослушаете мою песню? 

— Можно,— согласился певец. 
Я на фортепьяно оттарабанил мелодию в телефон­

ную трубку. 
— Я спою ее. 
— Когда??!! 
— Через полгода. Вернусь из Баку и спою. 
Но время подпирало. 
Не найдя певца, я побежал на радио. 
— Шерше ля фам,— посоветовал редактор, недо­

вольный моим мыканием,— ищите певицу. 
— Может, Кристалинскую?— предложил я. 
— Ваша песня очень подойдет Анне Герман,— 

ехидно посоветовал редактор.— Махните к ней в Вар­
шаву. Что вам стоит? 

В ушах звенел похоронный марш—песня играла в 
ящик. 

— Ладно,— смилостивился мой радиобог,— есть 
одна певица, никому не известная, но вам, как я понял, 
выбирать не приходится. 

— Кто это?— насторожился я. 
— Ну, какая разница, кто. Ее имя вам ни о чем не 

скажет. Пугачева. 
Имя Пугачевой действительно тогда ни о чем не 

говорило. 
Алла спела превосходно. Песня «Как бы мне влю­

биться, чтоб не ошибиться» собрала рекордное количе­
ство слушательских откликов, посыпались заказы. Так 
благодаря Пугачевой я окончательно сбился с пути 
серьезной музыки на обочину легкого жанра. 

Впоследствии мне приходилось немало работать с 
Аллой Борисовной, и я всегда поражался ее неуемной 
фантазии. Вот, скажем, песня «Цыганский хор»... Когда 
я сочинял эту песню, она была вовсе не о цыганском 
хоре. Пришла Алла Борисовна и заявила: «Это песня 
про цыган!» Срочно поэт Илья Резник написал новые 
стихи. Интуиция Аллу Борисовну не подвела — песня 
пошла сразу. 

Заниматься детской песней я начал довольно дав­
но. Помню, на одном из концертов грузинского эстрад­
ного оркестра ко мне подошел представительный 
брюнет. 

— Это вы сочинили шлягер «Как бы мне влюбить­
ся»?— строго произнес он. 

— Я. 
— А не могли бы вы написать песню для Ирмы 

Сохадзе, моей дочки? 
Еще бы я не согласился написать детскую песню! 

Ведь, помню, мелодии начали проноситься в моей 
голове еще в четырехлетнем возрасте. Меня считали 
одаренным ребенком: я обладал цепкой памятью, рисо­
вал родственников с натуры, был музыкален. 

Мама отвела меня в музыкальную школу для особо 
одаренных ребят при Киевском республиканском 
Дворце пионеров. Профессора остались довольны, но 
препятствие для поступления заключалось в следую­
щем: по правилам приема надо было принести из обыч­
ной школы справку, подтверждающую мою одаренность. 

— Я не могу дать такого заключения,— сказала 
учительница пения.— Он поет всегда тихо, а талант не 
может быть незаметным. 

Во дворец меня приняли без справки. Помнится, без 
справок явились еще двое: Ян Френкель и Игорь 
Шамо... 

Итак, я с радостью взялся за детскую песню и через 
два дня пропел Ирме и ее папе «Зачем, зачем, я не 
знаю, зачем кричат попугаи». Ирма и папа остались 
довольны. 

С тех пор я увлекся детской песней. Много работал 
с хором, написал мюзиклы для ребят, «Приключения 
Нильса», «Трое против Марабука», «Аз, Буки, Веди...». 
Не исключено, что сделаю музыкальную пьесу по 
нескольким сказкам Андерсена. 

Людям всегда хочется радости, и без юмора жизнь 
неполноценна, и, может быть, поэтому стали популяр­
ными мои самые жизнерадостные песни. Как выража­
ется юмор в музыке? Конечно, готовых формул нет. Он 
может проскальзывать в бойком танцевальном ритме, 
улавливаться в особом тембре звучания инструментов, 
например, «расстроенный рояль» или «квакающий тром­
бон». Забавны мелодии пародийного характера. Очень 
важны слова... Помните, «Хмуриться не надо, Лада...», 
«Вместе весело шагать...», «Почему я веселый 
такой...», наконец, «Умчитесь прочь, мои печали...». 

То же самое повторяю я себе, принимаясь за весе­
лую песню, хотя не исключено, что тревоги и печали 
нагрянут непосредственно после ее рождения. Ведь 
написать песню — это еще полдела, главное — дока­
зать, что она достойна исполнения. 

Например, «Песенку крокодила Гены», ставшую 
впоследствии очень" популярной, я написал быстро. Мы 
с режиссером Качановым до позднего вечера резались 
в шахматы, и, когда вконец вымотались оба, он сказал: 
«А теперь сочини песенку для крокодила». Я одним 
пальцем что-то наиграл. «Не то»,— зарезал мелодию 

Качанов. Отверг он и несколько других музыкальных 
фраз. «Неужели тебе подойдет такой примитив?» — 
рассердился я и наиграл канву будущей «Песенки кро­
кодила Гены». «Это то, что надо!» — обрадовался ре­
жиссер. 

С худсоветом дело обстояло сложнее. 
Комиссия настороженно вслушивалась в каждый 

звук и слово, будто мы переложили на музыку не дет­
ские стишки, а описание устройства засекреченной 
межпланетной станции. А в другой раз, когда я явился 
на худсовет с «Дроздами», мне ответили: 

— Вы слыхали, как поют дрозды? Во второй части 
запева они у вас поют неубедительно. Надо переде­
лать. 

Я уже говорил, что спорить с ответственными лица­
ми не умею, а потому отправился домой и сел за рояль. 
Мучился несколько дней, но мои «Дрозды» пели по-
прежнему, не считаясь с мнением авторитетных крити­
ков. Тут позвонили из музыкальной редакции радио. 
Оказалось, им срочно была нужна песня, и «Дроздов» 
пустили в эфир без подчистки. Слушатель, не подозре­
вая, что звучит не одобренная компетентным советом 
мелодия, подхватил песню на следующий же день. 

Если спросят, чье мнение для меня весомей: фаб­
ричной девчонки или музыковеда почтенных лет,— я 
отвечу: девчонки! Ведь песни пишутся именно для того, 
чтоб их распевали девчонки, а не хор музыкальных 
критиков. 

Я состою членом многих жюри, худсоветов, комиссий 
и, присутствуя при очередном прослушивании, всегда 
стараюсь быть максимально доброжелательным. А 
чем мы рискуем? Если песня не удалась, она умрет 
сама по себе. А брать на себя роль душителя новой 
песни никогда не отважусь. 

Тем более, что по себе знаю, как порой мучительно 
трудно придумать песню. Стихи к песне «Травы» были 
мной отобраны из целого вороха сочинений автора-лю­
бителя. Я сел за рояль, но мелодия не шла. Конечно, 
несколько музыкальных фраз я сочинил, но критик, 
который гнездился во мне самом, отчаянно противился. 
Я перечитал стихи. Там была такая строка — «...все 
хлеба созрели, и колосья гнутся...». «Какой-то отчет 
председателя колхоза, а не песня!» — подумал я. 
Убрал «хлеба» и «колосья». Напрасно, мотив не идет... 
И вдруг после переигранных бесконечных вариантов 
озарило! «Травы, травы, травы...» Повтор, придуманный 
мною вначале, потянул за собой всю мелодию, Дальше 
было легко... Песня понравилась мне, полюбилась она 
и слушателю. 

Я вообще разделяю мнение широкой публики. Мне 
нравятся поэты, которым симпатизируют все: Михаил 
Матусовский, Лев Ошанин, Роберт Рождественский, Сер­
гей Островой, Михаил Танич, Эдуард Успенский, Влади­
мир Харитонов, Михаил Пляцковский и Михаил Льво­
вский. На их стихи я пишу песни. Мне нравятся самые 
популярные певцы: Пугачева, Лещенко, Кобзон, Леон­
тьев. Валерий — удивительно работоспособный певец. 
Кроме того, очень обязательный и точный человек. 
Никаких капризов и диктата эстрадной «звезды»! Мы с 
ним подготовили гражданскую песню «Наедине со 
всеми», которая вошла в последнюю программу Леон­
тьева. 

Если у меня 'будет выбор, куда пойти вечером — на 
концерт симфонической музыки или эстрадное пред­
ставление,— выберу классику. Эстрада — это моя 
работа, а классика — отдых. Обожаю Моцарта, Бетхо­
вена, Чайковского. 

...Стемнело. Плотник так и не явился. 

ВАРИАЦИЯ № 3 
— А если за ним съездить на велосипеде?— не мог 

смириться Владимир Яковлевич.— Впрочем, уже по­
здно. 

Композитор расстроился. Шаинский — обязатель­
ный человек, и чужая расхлябанность действует на 
него, как фальшивая нота. 

— В детстве я мечтал стать строителем,— сказал 
он.— Если бы я им стал, то у меня не было бы проблем 
с дачей. 

Пора было прощаться... 
— Владимир Яковлевич, последний вопрос. Ваши 

пожелания читателям «Крокодила»? 
— Я бы хотел, чтобы они всегда оставались чита­

телями вашего журнала. Что это значит? Это значит, что 
я им желаю сохранить чувство юмора, поскольку чело­
век, не потерявший способность смеяться, как правило, 
оптимистичен и здоров. Итак, я желаю, читателям «Кро­
кодила» быть здоровыми! 

Автограф взяла И. СКОРОБОГАТОВА. 

ПРИМЕЧАНИЕ. Корреспондент Крокодила благода­
рит неявившегося плотника за предоставленную воз­
можность беседовать с композитором без антракта. 
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КРОКОДИЛИНКИ 
СЕМЕЙНЫЕ 

Рисунок В. ЯКОВЛЕВА. 
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В. ВЛАДОВА. 

— А говорил, вчера выпил только кружку пива. 
Рисунок А. АЛЕШИЧЕВА 



Корреспондент Крокодила: Владимир 
Яковлевич, редакция хотела бы взять у вас 
автограф. 

Владимир Шаинский: Пожалуйста. Жду 
вас на даче сегодня в шесть. 

К. К. А если в пять... 
В. Ш. В пять придет плотник... 

(Из телефонного разговора.) 

ВАРИАЦИЯ № 1 
Вдоль забора традиционно тянутся кусты смороди­

ны и малины, к прутику заботливо привязан росток 
облепихи — ценной и полезной ягоды. Ландшафт лу­
жайки созвучен времени: всюду раскиданы доски, сте­
кловата, уложен штабелями шифер — нынче дачи строят 
многие. Вокруг ни души. «Наверняка у него есть 
собака,— тревожно подумалось мне,— пишет же он 
песни про собак». 

— Это вы корреспондент?— донеслось откуда-то с 
неба. • 

Я подняла голову. На недостроенной мансарде — 
двух стен не хватает — стоял Владимир Шаинский и 
напряженно вглядывался вдаль. 

— Вот вы пришли,— констатировал он,— а плотник 
так и не явился. Инструменты его, между прочим, лежат 
в чужом дворе, я вижу. Удивительно! 

— Ничего удивительного,— ответила я.— Строите­
ли в отличие от корреспондентов очень часто обманы­
вают: обещают прийти и не приходят. 

— Но зато корреспонденты в отличие от строите­
лей,— слезая с крыши, грустно заметил Шаинский,— не 
умеют укладывать крышу. 

— Корреспонденты бывают разные... 
— А может быть, плотник еще придет,— не терял 

надежду Владимир Яковлевич.— Давайте подождем и 
заодно поработаем. 

Мы устроились за летним столиком на лужайке. 

* * * 

Так получилось, что своего первого музыкального 
критика я встретил в годы войны. Мы с приятелем 
Толей Лебедевым учились в военной школе радиосвязи 
и как-то вечером сочинили песню. Толя — стихи, я — 
музыку. Весть о нашем музыкальном опусе мгновенно 
распространилась среди курсантов, и на следующий 
день ко мне подошел сержант. Он отвел меня к забору, 
в сторону от казармы. 

— Значит, сочиняем?— припер меня к стенке сер­
жант. Я признался. 

— Спеть!— последовал приказ моего первого му­
зыкального критика. 

— «В небе облако клубится, даль прозрачная ясна, 
И невидимою птицей мчится радиоволна...» 
— Что, говоришь, мчится?— насторожился сержант. 
— Радиоволна,— сник я. 
— М-да...— загадочно промямлил сержант и уда­

лился, теребя в раздумьях портупею. 
Вот и спета моя песенка! Я поплелся в казарму 

мыть пол, поскольку в этот день числился дневаль­
ным, в самом скверном настроении. 

— Шаинский!— выкрикнул посыльный.— В штаб к 
полковнику. Срочно! 

Я бросил тряпку и помчался в штаб. Там собрались 
запевалы со всех рот. Распоряжался сержант. 

— «Батя» хочет послушать твою песню,— проинфор­
мировал он.— Пробеги с ребятами первый куплет. 

Вскоре прибыл сам «батя», полковник, начальник 
школы. Донской казак, в удальски заломленной папахе 
и с молодецкими усами, он был страстным любителем 
армейской песни. Худсовет в составе лейтенанта, сер­
жанта и полковника, председателя, чинно устроился на 
лавке, и мы спели. Полковник остался доволен. 

Сержант сиял. Я почувствовал, как у меня за спиной 
вырастают крылья. Сержант, суровый критик мой, спа­
сибо тебе за поддержку! 

Я принялся сочинять песни: мелодии рождались 
легко и быстро, они нравились друзьям и мне самому, 
но с музыкальными критиками везло гораздо меньше. 

После войны, в 1949 году, я окончил консерваторию 
по классу скрипки, и меня взяли в эстрадный оркестр 
под управлением Утесова. 

С Леонидом Осиповичем работать было нелегко — 
он оказался весьма требовательным руководителем, а 
главное, считал, что святая обязанность каждого — 
заниматься своим делом, не тратясь на посторонние 
увлечения. Если ты скрипач, утверждал он, будь добр, 
пиликай как можно лучше, а музыку пусть пишут те, 
кому это положено по штату. Но я все-таки композитор-
ствовал, несмотря на сентенции сурового маэстро. 

Мы гастролировали в Астрахани. Концерты закончи­
лись, и все торопились домой. Каждый мечтал улиз­
нуть пораньше, не дожидаясь официального финала 

гастролей, состоящего из скучных административных 
забот. Пошел отпрашиваться к Утесову и я. 

Причина была веская — в столице меня ждал поэт. 
— Леонид Осипович, разрешите мне отбыть в Мо­

скву пораньше. 
— Что случилось? 
— У меня встреча с поэтом. 
Нависла пауза. Утесов долго глядел на меня, утопая 

в королевском кресле руководителя. Затем медленно 
произнес, обращаясь к дирижеру: 

— Ты слышал? У него встреча с по-э-том. Пред­
ставь себе, с по-э-том. 

В наказание за кичливость я был оставлен в Астра­
хани до конца поездки с поручением проследить за 
погрузкой инструментов и соответственно проконтроли­
ровать их выгрузку в Москве. В общем, домой я прита­
щился последним. 

Но как только я ушел из оркестра, Утесов мгновен­
но признал во мне композитора и даже согласился 
сотрудничать. Все объяснялось просто — я больше не 
числился в штатном расписании скрипачом. 

Мы гастролировали в Крыму. Как-то, на пляже в 
Ливадии я решил похвастаться перед Утесовым мастер­
ством охотника-подводника. Надо сказать, в то время 
я увлекался подводной охотой не на шутку и однажды 
на Кубе даже отплыл на полтора километра от берега, 
хотя знал, что. на этой глубине вольготно шастают 
акулы. 

Я нырнул и подстрелил кефаль. 
Утесов нежился в шезлонге. Увидев рыбу, он поду­

мал и укоризненно сказал: 
— Только что, Володя, вы убили живое существо, а 

вечером будете слушать Баха. 
Вот таким был мой первый художественный руково­

дитель. 
Что же касается песен, то дела с ними шли все хуже 

и хуже. Я не умел проталкивать их, лезть в окно, если 
гонят в дверь, открывать кабинеты ударом ноги. И 
тогда я решил бросить эту эстрадную суету и податься 
в серьезные композиторы. Сказано — сделано. В 1965 
году написал симфонию и отправился с ней к Дмитрию 
Дмитриевичу Шостаковичу. Набив шишек в эстрадных 
редакциях, я был почти уверен, что Шостакович вряд ли 
спустится с небосклона слушать мою симфонию, но упо­
вал на чудо. 

И оно произошло. Наша встреча была короткой, и я 
не могу похвастаться объемными воспоминаниями. Зна­
менитый композитор не торопясь, внимательно выслу­
шал меня, высказал несколько замечаний. Попросил 
повторить пяток фраз. Задумался. Уточнил детали. 
Обнадежил. Поздравил с первым солидным произведе­
нием. Впоследствии с этой симфонией я вступил в Союз 
композиторов. 

Итак, я мысленно распрощался с песней, заказал 
фрак, начал вырабатывать неторопливую, полную 
достоинства походку и сдержанный поклон публике. Но, 
как это бывает в плохих романах и в судьбах эстрад­
ников, в мои разумные планы в самый неподходящий 
момент вмешался его величество случай... 

...Скрипнула калитка. Мы с Шаинским встрепену­
лись. 

— Это плотник!— воскликнул он. 

ВАРИАЦИЯ № 2 
Калитка медленно приоткрылась, и в образовав­

шейся щели показался кот. Вытянув трубой дымчатый 
хвост, он, не обращая внимания на корреспондента Кро­
кодила и композитора, прошествовал через весь двор, 
вскарабкался на строящуюся стену дачи и исчез. 

— В этой части чердака нет крыши,— пояснил Ша­
инский.— Строители разобрали ее и тоже исчезли. С 
концами. Вот жду новых... 

В ожидании строителей Владимир Яковлевич не 
дремлет. В прямом смысле слова. 

— Во сколько вы обычно встаете? 
— В шесть. 
Если вы хотите договориться с Шаинским о встрече, 

то делать это нужно от шести до семи. Именно в это 
время расписывается день. Сначала обязательные два 
часа физкультуры. На даче два турника — «трениро­
вочный» и «концертный», как называет их Шаинский. 
На тренировочном Владимир Яковлевич исполняет 
упражнения спортсмена-разрядника. Концертный турник 
высотой в пять метров, и на нем те же упражнения 
смотрятся гораздо эффектнее. Что ж, на то он и кон­
цертный... 

А затем дела, их не перечесть. Возле пианино раз­
ложены ноты, стихи, черновики. Трещит телефон — 
одно за другим следуют предложения выступить с кон­
цертом. 

Общественные дела тоже не отложишь. Начинающие 
поэты-песенники умоляют послушать стихи, молодые 
композиторы просят оценить мелодию, кто-то просит 
помочь достать путевку... 

Тема 
с вариациями 

Владимир 
ШАИНСКИЙ: 

Народный артист РСФСР, лауреат Государственной 
премии СССР и премии Ленинского комсомола, член 
бюро секции советской песни московского отделения 
Союза композиторов СССР Владимир Шаинский находит 
время для всех. 

— Во сколько же вы ложитесь спать? 
— Как правило, после часа. 
— И неужели высыпаетесь?— удивилась я. 
— Всегда спать хочется,— честно признался ком­

позитор и поглядел на калитку.— Может быть, плотник 
еще придет? 

* * * 

Так вот, его величество случай явился мне в лице 
поэта-искусителя в мае 1966 года. 

— Володя,— радостно заявил он.— Я написал пе­
сенку на одну из твоих мелодий. Это дело надо про­
бить на радио. 

У меня заныло сердце. Как говорят в цирке, я почу­
ял запах опилок. 

Я позвонил в редакцию передачи «С добрым 
утром!». » 

— Хорошо,— сказали мне,— ищите исполнителя. 
Известно, что исполнитель песни, тем более пер­

вый,— судьба композитора. Естественно, я захотел, 
чтобы моей судьбой стал тогда пронзительно модный 
Муслим Магомаев. 

— Муслим Магомедович,— медовым голосом про­

пел я в телефонную трубку,— с вами говорит компози­
тор Шаинский. Вы не прослушаете мою песню? 

— Можно,— согласился певец. 
Я на фортепьяно оттарабанил мелодию в телефон­

ную трубку. 
— Я спою ее. 
— Когда??!! 
— Через полгода. Вернусь из Баку и спою. 
Но время подпирало. 
Не найдя певца, я побежал на радио. 
— Шерше ля фам,— посоветовал редактор, недо­

вольный моим мыканием,— ищите певицу. 
— Может, Кристалинскую?— предложил я. 
— Ваша песня очень подойдет Анне Герман,— 

ехидно посоветовал редактор.— Махните к ней в Вар­
шаву. Что вам стоит? 

В ушах звенел похоронный марш—песня играла в 
ящик. 

— Ладно,— смилостивился мой радиобог,— есть 
одна певица, никому не известная, но вам, как я понял, 
выбирать не приходится. 

— Кто это?— насторожился я. 
— Ну, какая разница, кто. Ее имя вам ни о чем не 

скажет. Пугачева. 
Имя Пугачевой действительно тогда ни о чем не 

говорило. 
Алла спела превосходно. Песня «Как бы мне влю­

биться, чтоб не ошибиться» собрала рекордное количе­
ство слушательских откликов, посыпались заказы. Так 
благодаря Пугачевой я окончательно сбился с пути 
серьезной музыки на обочину легкого жанра. 

Впоследствии мне приходилось немало работать с 
Аллой Борисовной, и я всегда поражался ее неуемной 
фантазии. Вот, скажем, песня «Цыганский хор»... Когда 
я сочинял эту песню, она была вовсе не о цыганском 
хоре. Пришла Алла Борисовна и заявила: «Это песня 
про цыган!» Срочно поэт Илья Резник написал новые 
стихи. Интуиция Аллу Борисовну не подвела — песня 
пошла сразу. 

Заниматься детской песней я начал довольно дав­
но. Помню, на одном из концертов грузинского эстрад­
ного оркестра ко мне подошел представительный 
брюнет. 

— Это вы сочинили шлягер «Как бы мне влюбить­
ся»?— строго произнес он. 

— Я. 
— А не могли бы вы написать песню для Ирмы 

Сохадзе, моей дочки? 
Еще бы я не согласился написать детскую песню! 

Ведь, помню, мелодии начали проноситься в моей 
голове еще в четырехлетнем возрасте. Меня считали 
одаренным ребенком: я обладал цепкой памятью, рисо­
вал родственников с натуры, был музыкален. 

Мама отвела меня в музыкальную школу для особо 
одаренных ребят при Киевском республиканском 
Дворце пионеров. Профессора остались довольны, но 
препятствие для поступления заключалось в следую­
щем: по правилам приема надо было принести из обыч­
ной школы справку, подтверждающую мою одаренность. 

— Я не могу дать такого заключения,— сказала 
учительница пения.— Он поет всегда тихо, а талант не 
может быть незаметным. 

Во дворец меня приняли без справки. Помнится, без 
справок явились еще двое: Ян Френкель и Игорь 
Шамо... 

Итак, я с радостью взялся за детскую песню и через 
два дня пропел Ирме и ее папе «Зачем, зачем, я не 
знаю, зачем кричат попугаи». Ирма и папа остались 
довольны. 

С тех пор я увлекся детской песней. Много работал 
с хором, написал мюзиклы для ребят, «Приключения 
Нильса», «Трое против Марабука», «Аз, Буки, Веди...». 
Не исключено, что сделаю музыкальную пьесу по 
нескольким сказкам Андерсена. 

Людям всегда хочется радости, и без юмора жизнь 
неполноценна, и, может быть, поэтому стали популяр­
ными мои самые жизнерадостные песни. Как выража­
ется юмор в музыке? Конечно, готовых формул нет. Он 
может проскальзывать в бойком танцевальном ритме, 
улавливаться в особом тембре звучания инструментов, 
например, «расстроенный рояль» или «квакающий тром­
бон». Забавны мелодии пародийного характера. Очень 
важны слова... Помните, «Хмуриться не надо, Лада...», 
«Вместе весело шагать...», «Почему я веселый 
такой...», наконец, «Умчитесь прочь, мои печали...». 

То же самое повторяю я себе, принимаясь за весе­
лую песню, хотя не исключено, что тревоги и печали 
нагрянут непосредственно после ее рождения. Ведь 
написать песню — это еще полдела, главное — дока­
зать, что она достойна исполнения. 

Например, «Песенку крокодила Гены», ставшую 
впоследствии очень" популярной, я написал быстро. Мы 
с режиссером Качановым до позднего вечера резались 
в шахматы, и, когда вконец вымотались оба, он сказал: 
«А теперь сочини песенку для крокодила». Я одним 
пальцем что-то наиграл. «Не то»,— зарезал мелодию 

Качанов. Отверг он и несколько других музыкальных 
фраз. «Неужели тебе подойдет такой примитив?» — 
рассердился я и наиграл канву будущей «Песенки кро­
кодила Гены». «Это то, что надо!» — обрадовался ре­
жиссер. 

С худсоветом дело обстояло сложнее. 
Комиссия настороженно вслушивалась в каждый 

звук и слово, будто мы переложили на музыку не дет­
ские стишки, а описание устройства засекреченной 
межпланетной станции. А в другой раз, когда я явился 
на худсовет с «Дроздами», мне ответили: 

— Вы слыхали, как поют дрозды? Во второй части 
запева они у вас поют неубедительно. Надо переде­
лать. 

Я уже говорил, что спорить с ответственными лица­
ми не умею, а потому отправился домой и сел за рояль. 
Мучился несколько дней, но мои «Дрозды» пели по-
прежнему, не считаясь с мнением авторитетных крити­
ков. Тут позвонили из музыкальной редакции радио. 
Оказалось, им срочно была нужна песня, и «Дроздов» 
пустили в эфир без подчистки. Слушатель, не подозре­
вая, что звучит не одобренная компетентным советом 
мелодия, подхватил песню на следующий же день. 

Если спросят, чье мнение для меня весомей: фаб­
ричной девчонки или музыковеда почтенных лет,— я 
отвечу: девчонки! Ведь песни пишутся именно для того, 
чтоб их распевали девчонки, а не хор музыкальных 
критиков. 

Я состою членом многих жюри, худсоветов, комиссий 
и, присутствуя при очередном прослушивании, всегда 
стараюсь быть максимально доброжелательным. А 
чем мы рискуем? Если песня не удалась, она умрет 
сама по себе. А брать на себя роль душителя новой 
песни никогда не отважусь. 

Тем более, что по себе знаю, как порой мучительно 
трудно придумать песню. Стихи к песне «Травы» были 
мной отобраны из целого вороха сочинений автора-лю­
бителя. Я сел за рояль, но мелодия не шла. Конечно, 
несколько музыкальных фраз я сочинил, но критик, 
который гнездился во мне самом, отчаянно противился. 
Я перечитал стихи. Там была такая строка — «...все 
хлеба созрели, и колосья гнутся...». «Какой-то отчет 
председателя колхоза, а не песня!» — подумал я. 
Убрал «хлеба» и «колосья». Напрасно, мотив не идет... 
И вдруг после переигранных бесконечных вариантов 
озарило! «Травы, травы, травы...» Повтор, придуманный 
мною вначале, потянул за собой всю мелодию, Дальше 
было легко... Песня понравилась мне, полюбилась она 
и слушателю. 

Я вообще разделяю мнение широкой публики. Мне 
нравятся поэты, которым симпатизируют все: Михаил 
Матусовский, Лев Ошанин, Роберт Рождественский, Сер­
гей Островой, Михаил Танич, Эдуард Успенский, Влади­
мир Харитонов, Михаил Пляцковский и Михаил Льво­
вский. На их стихи я пишу песни. Мне нравятся самые 
популярные певцы: Пугачева, Лещенко, Кобзон, Леон­
тьев. Валерий — удивительно работоспособный певец. 
Кроме того, очень обязательный и точный человек. 
Никаких капризов и диктата эстрадной «звезды»! Мы с 
ним подготовили гражданскую песню «Наедине со 
всеми», которая вошла в последнюю программу Леон­
тьева. 

Если у меня 'будет выбор, куда пойти вечером — на 
концерт симфонической музыки или эстрадное пред­
ставление,— выберу классику. Эстрада — это моя 
работа, а классика — отдых. Обожаю Моцарта, Бетхо­
вена, Чайковского. 

...Стемнело. Плотник так и не явился. 

ВАРИАЦИЯ № 3 
— А если за ним съездить на велосипеде?— не мог 

смириться Владимир Яковлевич.— Впрочем, уже по­
здно. 

Композитор расстроился. Шаинский — обязатель­
ный человек, и чужая расхлябанность действует на 
него, как фальшивая нота. 

— В детстве я мечтал стать строителем,— сказал 
он.— Если бы я им стал, то у меня не было бы проблем 
с дачей. 

Пора было прощаться... 
— Владимир Яковлевич, последний вопрос. Ваши 

пожелания читателям «Крокодила»? 
— Я бы хотел, чтобы они всегда оставались чита­

телями вашего журнала. Что это значит? Это значит, что 
я им желаю сохранить чувство юмора, поскольку чело­
век, не потерявший способность смеяться, как правило, 
оптимистичен и здоров. Итак, я желаю, читателям «Кро­
кодила» быть здоровыми! 

Автограф взяла И. СКОРОБОГАТОВА. 

ПРИМЕЧАНИЕ. Корреспондент Крокодила благода­
рит неявившегося плотника за предоставленную воз­
можность беседовать с композитором без антракта. 
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КРОКОДИЛИНКИ 
СЕМЕЙНЫЕ 

Рисунок В. ЯКОВЛЕВА. 
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Рисунок 
В. ВЛАДОВА. 

— А говорил, вчера выпил только кружку пива. 
Рисунок А. АЛЕШИЧЕВА 



Рисунок В. ДМИТРЮКА. 

вский модуль колбасного цеха должен 
был быть готов к сдаче во втором 
квартале 1986 года. Однако... через 
год готов был к сдаче только фунда­
мент. «Хоть что-то!» — вздохнула ком­
петентная комиссия и уже собралась 
было его принять. Только пока копа­
лись, фундамент взял да и... затонул! 
Попросту развалился и погряз в боло­
тистой почве. Смотрит комиссия — пе­
ред ней то же чистое поле, а в поле уже 
несколько поблекшее под среднеме­
сячными осадками оборудование. 

— Начнем с нуля! — оптимистично 
решил начальник ОКСа В. А. Голова­
нов. И, заплатив рабочим деньги за 
разборку и частичное спасение утопших 
стройматериалов, дал команду к нача­
лу новой закладки. Обошли строители 
гиблый участок и по другую сторону 
колбасного оборудования опять-таки 
активно включились в нулевой цикл. 

почему же вы решили поступить именно в 
| наш, пищевой институт? — мягко и вкрад­
чиво спросил председатель приемной ко­
миссии. 

Абитуриент — паренек с длинными неловкими 
руками и длиннющей, украшенной острым кадыком 
шеей — осторожно оглядел всех преподавателей, 
рассевшихся за широким столом, и неопределенно 
пожал плечами. Явился он к преподавателям с кар­
тонной коробкой, перевязанной шпагатом. В коробке 
что-то изредка шуршало, и абитуриент, стесняясь, 
задвинул ее теперь под стул ногой. 
Евг. ОБУХОВ 

— Ага. Я со школы еще здорово фольклором, а 
особенно сказками увлекался. 

— Сказками...— как эхо, повторила преподава­
тельница черчения. 

— Потом надоело — на архитектурный перешел. 
Два семестра типы жилищ изучал... 

— И что, выгнали? — посочувствовал председа­
тель комиссии. 

— Зачем? Сам ушел. На биологический. Гены, 
мутации, наследственность и выведение всяких там 
новых видов... 

— Ясно,—заключил тот,—а теперь, выходит, к 

Рассказ 

Но на этот раз решили глубоко не ко­
пать по причине зловредной топкости 
почвы. Прибывшая во второй раз ко­
миссия была соответственно во второй 
раз удивлена. На этот раз фундамент 
не тонул. Он почти что... парил над 
землей — традиционного «заглубления 
на полтора метра» не оказалось. 

Главный инженер СМУ Г. И. Бубли­
ков, заглубленно вздохнув, родил но­
вый акт — о разборке фундамента и 
переноске его на новое место. 

Снова были закрыты наряды на оп­
лату разборных работ. Снова открыты 
наряды на работы по нулевому циклу... 

Увы, что касается ценнейшего обо­
рудования, то от обилия нарядов оно 
краше не стало. Вот поэтому я, член 
этой самой дважды удивленной комис­
сии, и обращаюсь к тебе, дорогой Кро­
кодил: как наконец решить эту фунда­
ментальную проблему? 

А может, если решат строители в 
четвертый раз начать с нуля, ограни­
чить их зарплату именно этим круглым 
числом? 

В. ПРОКОФЬЕВ, инженер, 
Саратовская область 

ственности. Среди фотокоробейников 
есть и свои рекордсмены. Назовем од­
ного из них: житель г. Гремячинска 
Пермской области Ярчак. У него было 
изъято около тысячи календарей и от­
крыток, которые он изготовлял и сбы­
вал в поездах. 

Работа по пресечению подобных 
правонарушений неуважаемых кустарей 
продолжается. 

Не сомневаемся, что она бы стала 
куда эффективнее, если бы к ней под­
ключилась едущая в поездах обще­
ственность. 

ЧЕРТ 
В ТРУБЕ 

4ДОП& 

*ШРОВ*^ 

ПО РУБЛИКУ, 
ПО РУБЛИКУ... 

— Открыточки, календари, соннич-
ки,— вкрадчиво шепчут они, веером 
раскидывая перед скучающими в даль­
ней дороге пассажирами свое фоторе­
месло.— Недорого, по рублику. 

Увидя заинтересованный блеск в 
глазах некоторых не особо разбираю­
щихся в искусстве граждан, подсовыва­
ют им тут же натренированным жестом и 
«фотоклубничку». 

С таким предпринимателем встре­
тился наш читатель В. Парфенов, ко­
гда ё"хал до Горького в поезде № 115. 

Только в текущем году органами 
внутренних дел, сообщил редакции на 
письмо В. Парфенова начальник Глав­
ного управления внутренних дел на 
транспорте МВД СССР В. Свистунов, 
на Московской, Горьковской и Свер­
дловской железных дорогах за сбыт 
фотоизделий кустарного производства 
задержано более 40 человек, половина 
из них привлечена к уголовной ответ-

Однажды в Москве, на Севасто­
польском бульваре, забил фонтан. 
Между домами №№ 27 и 29 асфальт 
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монта нет, а если и предвидится, то 
где-то в будущем году. 

А горячий источник продолжает 
функционировать. Кое-кто из жильцов 
перестал ездить на термальные воды. 

Г. АЛЕКСЕЕВ. 

Б Ю Р О m Пусть 

•ЕДЛО: 

неудачник 
платит? 

Во сколько вам обойдутся сапо­
ги — зависит от того, где они покупают­
ся. Если в магазине — одиннадцать 
рублей, а если, скажем, через Посыл-
торг, то надо оплатить еще стоимость 
пересылки. Это, так сказать, правило. 
Но там, где правило, недалеко и до 
исключения из него. 

Например, житель Псковской обла­
сти Ю. Сорокин обратился с просьбой 
на базу Посылторга в г. Ростов-на-Дону 
выслать ему резиновые сапоги. «По­
лучил я просимые сапоги,— пишет он,— 
оплатил их стоимость и пересыл­
ку— около двух рублей. Но в посылке 
оказались два сапога на одну ногу. 
Пришлось их отправить обратно в Ро­
стов. Месяца через три после неодно­
кратных напоминаний мне прислали 
другие сапоги, уже подходящие. Почто­
вые расходы опять оплатил я. А поче­
му? Пусть бы платил из своего карма­
на тот, кто отправил негодную по­
сылку». 

— Да вы смелее! — с пионерским задором под 
сказала старенькая преподавательница черчения, 
переживавшая за каждого поступающего.— Не тушуй­
тесь. Это же не экзамен, а только собеседование. 
Ну?.. Может быть, вы мечтали о нашем вузе с дет­
ства? Так ведь? 

— Вот-вот! — поддержал ее молодой бородатый 
доктор наук с кафедры технологии.— Книжки по 
специальности взахлеб читал, да? Ночей, небось, 
не спал, о производстве грезил? Правильно я го­
ворю? 

— Из родственников, может быть, кто-то есть 
потомственный? Наверное, они посоветовали, а? — 
с надеждой добавил председатель комиссии. 

Абитуриент вздохнул и покачал головой. 
— Не-а... Честно говоря, я и об институте-то ва­

шем только месяц назад подумал. Раньше-то я один 
курс на филфаке проучился. 

— На филфаке? — разочарованно спросил док­
тор наук с кафедры технологии. 
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нам. Там, выходит, три года пробездельничали, а 
теперь к нам? 

— Ну почему же. сразу — пробездельничали? — 
обиделся абитуриент.— Я же все усвоил, что прохо­
дил. И на филфаке, где фольклор-то, и на архитек­
турном про жилища, и на биологическом про новые 
виды тоже. Вот! 

И он медленно развязал шпагат на коробке, неу­
веренно высыпал ее содержимое на стол. Мужчины 
ахнули, женщины побледнели. 

По столу, энергично царапая полировку желто-
розовыми коготками, разбежалось полтора десятка 
маленьких — с кулак величиной — избушек на 
курьих ножках. 

— Вот...— повторил абитуриент, не забывая за­
ботливо отпихивать шустрые избушки от края высо­
кого стола. — Вывел... 

Одна избушка подбежала к председателю комис­
сии и встала к нему передом. Тот проглотил тягучую 
слюну, опасливо почесал избушку пальцем под ее 

крышей и с чувством облегчения вытер вспотевший 
лоб платком. 

— Эт-то, конечно, да...— изрек он.— Но к нам?.. 
У нас же пищевой институт! Зачем же?! 

— Простите, ну как это зачем? — фальцетом 
воскликнул абитуриент и убежденно закончил: — 
Надо что-то придумывать, ведь они который день 
ничего не едят! 

— Что вы говорите...— озабоченно и сочу­
вственно отозвался председатель комиссии.— То­
гда, может быть, вам лучше перейти в медицинский? 

Комиссия молчала. Абитуриент тихонько сви­
стнул, и все избушка сбились в кучку. Тот сгреб их 
обратно в коробку. 

— Не знаю...— ответил он из дверей.— Попро­
бую и в медицинский. А вообще-то я с детства дрес­
сировщиком хотел быть... 

Дверь захлопнулась. Комиссия стала понемногу 
оживать. 

— А что,— сердобольно заметила преподава­
тельница черчения,— кажется, способный мальчик? 

— Это уж да уж...— согласился председа­
тель.— Ну, какие еще будут мнения? 

— Я думаю, нам такие нужны,— сказал борода­
тый доктор наук с кафедры технологии.— Я, по­
мнится, в детстве и юности тоже эликсир вечной 
молодости изобретал. А теперь уж и не вспоминаю... 
И этот мечтатель. Выучится, никуда не денется, в 
какое-нибудь КБ пойдет. А там такие прокладки 
для пищевого оборудования чертить станет — цены 
ему не будет! Есть в нем, старики, что-то от будуще­
го ученого! Я так думаю... 

Только незнание жизни помо­
гает нам одолевать ее сложности. 

Преимущество дураков заклю­
чается в том, что они никогда не 
скучают без умных. 

Геннадий МАЛКИН. 

Диск-жокей отличается от жо­
кея тем, что он — смотрит, а 
скачут остальные. 

Смелость города берет. Кто 
постеснительнее, тот в деревню 
по распределению едет. 

В. ЧИПУРИН, Приморский край 

Рисунок О. ТЕСЛЕРА. 
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Первый прибор 

предлагаю протереть 

за здоровье 

начальника лаборатории! 

Ку-ка-ре-ку!!! 
СПИРТ! 

Командировку 
в Сочи 
разыгрывают! 
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ного управления внутренних дел на 
транспорте МВД СССР В. Свистунов, 
на Московской, Горьковской и Свер­
дловской железных дорогах за сбыт 
фотоизделий кустарного производства 
задержано более 40 человек, половина 
из них привлечена к уголовной ответ-

Однажды в Москве, на Севасто­
польском бульваре, забил фонтан. 
Между домами №№ 27 и 29 асфальт 
разверзся, и из-под него со свистом 
ударила вверх струя горячей воды и 
пара. Прибывшие на аварию слесари-
водопроводчики заточили струю в же­
лезную трубу. 

Но через два дня свист донесся с 
чердака дома № 29, и горячая вода 
полилась, промочив все пять этажей с 
верхнего до нижнего. Был ли это отго­
лосок того же фонтана или новый тер­
моисточник, осталось невыясненным. 
Но поскольку свист стал периодически 
повторяться и всякий раз сопровождал­
ся горячим душем, жильцы поспешно 
упаковали от намокания пожитки и ста­
ли забрасывать письмами Севасто­
польский райисполком. 

Пять с лишним лет свистел на чер­
даке термоисточник и велась перепис­
ка с райисполкомом, но за это время 
фонтан не только не образумился, а 
разбушевался пуще. 

— Не волнуйтесь, граждане,— ус­
покаивали жильцов слесари-водопро­
водчики,— пятен, которые нельзя 
было бы вывести, в природе не суще­
ствует. Надобно только заглянуть в 
вентиляционные трубы и посмотреть, 
какой черт там все перекрыл. Вот еже­
ли добьетесь капремонта дома, вскро­
ем потолочное покрытие, разберем 
крышу, тогда и причины вскроем и лик­
видируем с такой же легкостью, как 
паутину. 

Эта мысль, похоже, заинтересовала 
руководителей районных служб. Толь­
ко в течение одной недели в самых 
страдающих квартирах №N917 и 18 по­
бывали заместитель председателя 
райисполкома Кирюшин, начальник от­
дела благоустройства исполкома Гай-
кович, инженер производственного от­
дела ПЖРО Казаков и другие офици­
альные лица. После чего исполком в 
самом деле решил поставить дом на 
капитальный ремонт. 

Но в таком случае надо жильцов 
хотя бы некоторых квартир пересе­
лить. А о переселении в Севастополь­
ском райисполкоме и слышать не хо­
тят. Формулировка отказа столь же 
тонкая, как и неясная: решение о капи­
тальном ремонте, мол, принято не в 
связи с жилищным вопросом, а в целях 
сохранения жилого фонда. Однако ре­
монта нет, а если и предвидится, то 
где-то в будущем году. 

А горячий источник продолжает 
функционировать. Кое-кто из жильцов 
перестал ездить на термальные воды. 

Г. АЛЕКСЕЕВ. 

Б Ю Р О m Пусть 

•ЕДЛО: 

неудачник 
платит? 

Во сколько вам обойдутся сапо­
ги — зависит от того, где они покупают­
ся. Если в магазине — одиннадцать 
рублей, а если, скажем, через Посыл-
торг, то надо оплатить еще стоимость 
пересылки. Это, так сказать, правило. 
Но там, где правило, недалеко и до 
исключения из него. 

Например, житель Псковской обла­
сти Ю. Сорокин обратился с просьбой 
на базу Посылторга в г. Ростов-на-Дону 
выслать ему резиновые сапоги. «По­
лучил я просимые сапоги,— пишет он,— 
оплатил их стоимость и пересыл­
ку— около двух рублей. Но в посылке 
оказались два сапога на одну ногу. 
Пришлось их отправить обратно в Ро­
стов. Месяца через три после неодно­
кратных напоминаний мне прислали 
другие сапоги, уже подходящие. Почто­
вые расходы опять оплатил я. А поче­
му? Пусть бы платил из своего карма­
на тот, кто отправил негодную по­
сылку». 

— Да вы смелее! — с пионерским задором под 
сказала старенькая преподавательница черчения, 
переживавшая за каждого поступающего.— Не тушуй­
тесь. Это же не экзамен, а только собеседование. 
Ну?.. Может быть, вы мечтали о нашем вузе с дет­
ства? Так ведь? 

— Вот-вот! — поддержал ее молодой бородатый 
доктор наук с кафедры технологии.— Книжки по 
специальности взахлеб читал, да? Ночей, небось, 
не спал, о производстве грезил? Правильно я го­
ворю? 

— Из родственников, может быть, кто-то есть 
потомственный? Наверное, они посоветовали, а? — 
с надеждой добавил председатель комиссии. 

Абитуриент вздохнул и покачал головой. 
— Не-а... Честно говоря, я и об институте-то ва­

шем только месяц назад подумал. Раньше-то я один 
курс на филфаке проучился. 

— На филфаке? — разочарованно спросил док­
тор наук с кафедры технологии. 
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нам. Там, выходит, три года пробездельничали, а 
теперь к нам? 

— Ну почему же. сразу — пробездельничали? — 
обиделся абитуриент.— Я же все усвоил, что прохо­
дил. И на филфаке, где фольклор-то, и на архитек­
турном про жилища, и на биологическом про новые 
виды тоже. Вот! 

И он медленно развязал шпагат на коробке, неу­
веренно высыпал ее содержимое на стол. Мужчины 
ахнули, женщины побледнели. 

По столу, энергично царапая полировку желто-
розовыми коготками, разбежалось полтора десятка 
маленьких — с кулак величиной — избушек на 
курьих ножках. 

— Вот...— повторил абитуриент, не забывая за­
ботливо отпихивать шустрые избушки от края высо­
кого стола. — Вывел... 

Одна избушка подбежала к председателю комис­
сии и встала к нему передом. Тот проглотил тягучую 
слюну, опасливо почесал избушку пальцем под ее 

крышей и с чувством облегчения вытер вспотевший 
лоб платком. 

— Эт-то, конечно, да...— изрек он.— Но к нам?.. 
У нас же пищевой институт! Зачем же?! 

— Простите, ну как это зачем? — фальцетом 
воскликнул абитуриент и убежденно закончил: — 
Надо что-то придумывать, ведь они который день 
ничего не едят! 

— Что вы говорите...— озабоченно и сочу­
вственно отозвался председатель комиссии.— То­
гда, может быть, вам лучше перейти в медицинский? 

Комиссия молчала. Абитуриент тихонько сви­
стнул, и все избушка сбились в кучку. Тот сгреб их 
обратно в коробку. 

— Не знаю...— ответил он из дверей.— Попро­
бую и в медицинский. А вообще-то я с детства дрес­
сировщиком хотел быть... 

Дверь захлопнулась. Комиссия стала понемногу 
оживать. 

— А что,— сердобольно заметила преподава­
тельница черчения,— кажется, способный мальчик? 

— Это уж да уж...— согласился председа­
тель.— Ну, какие еще будут мнения? 

— Я думаю, нам такие нужны,— сказал борода­
тый доктор наук с кафедры технологии.— Я, по­
мнится, в детстве и юности тоже эликсир вечной 
молодости изобретал. А теперь уж и не вспоминаю... 
И этот мечтатель. Выучится, никуда не денется, в 
какое-нибудь КБ пойдет. А там такие прокладки 
для пищевого оборудования чертить станет — цены 
ему не будет! Есть в нем, старики, что-то от будуще­
го ученого! Я так думаю... 

Только незнание жизни помо­
гает нам одолевать ее сложности. 

Преимущество дураков заклю­
чается в том, что они никогда не 
скучают без умных. 

Геннадий МАЛКИН. 

Диск-жокей отличается от жо­
кея тем, что он — смотрит, а 
скачут остальные. 

Смелость города берет. Кто 
постеснительнее, тот в деревню 
по распределению едет. 

В. ЧИПУРИН, Приморский край 

Рисунок О. ТЕСЛЕРА. 
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Первый прибор 

предлагаю протереть 

за здоровье 

начальника лаборатории! 

Ку-ка-ре-ку!!! 
СПИРТ! 

Командировку 
в Сочи 
разыгрывают! 



В отличие от 
великого комбинатора, 
который откровенно 
халтурил на бору 
агитпарохода, 
крокодильцы провели 
тридцать две 
плодотворных 
творческих встречи 
с труженниками 
Прионежья 

0^^S^ 

ВИЛЫ И ТРЕЗУБЕЦ 
Свыше четверти века бороздит акваторию Бал­

тийско-Онежского пароходства маленький трудя­
га — агиттеплоход «Спутник». С мая по октябрь, то 
есть практически всю навигацию, «Спутник» курси­
рует по Онежскому озеру и Беломоро-Балтийскому 
каналу, останавливаясь в крошечных населенных 
пунктах, в таких маленьких, где технически сложно 
да и нерентабельно возводить стационарные учреж­
дения культуры. Поэтому легко представить вооду­
шевление жителей леспромхозов и шлюзовых посел­
ков, когда у них появляется плавучий клуб. Словно 
магнитом притягивает он к себе всех, от мала до 
велика. 

Фанатично влюбленный в свое дело начальник 
vJf агиттеплохода Клим Иванович Смирнов и молодой 

'jP&X-i экипаж всячески стараются расширить диапазон сво-
VftW их действий, чтобы не допустить у творческих групп 

^ у простоев. Их девиз •— максимум выступлений не 
" • только на суше, но и на воде. Если мимо «Спутника» 

^ b j - w ^ проходит какое-либо судно транспортного, техниче-
V ^ t , _ , $ ского, буксирного или вспомогательного флота, мо-

Некоторые бывалые турнеты называют Карелию 
Северной Швейцарией, но местные жители 
предпочитают называть Швейцарию Южной Карелией 
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Трое в одной лодке, не считая обаки на берегу 

ментально устанавливается радиосвязь, после не­
продолжительных переговоров суда сближаются, и 
творческая группа переходит на встречное, где вы­
ступает перед командой. А потом догоняет «Спут- ур, 
ник» на каком-нибудь попутном теплоходе. Есте-^:^, 
ственно, и на нем выступая. Ведь каждая команда 
подолгу находится в рейсе. 

У дотошного читателя может возникнуть вопрос: 
раз этот агиттеплоход такой хороший, то чего ради за 
него взялся «Крокодил»? А дело в том, что недавно 
«Спутник» стал временным филиалом, так сказать, 
веселого цеха. На его борт были приглашены сотруд­
ники журналов «Крокодил» и «Юность». Как очеви­
дец события свидетельствую — во время этого 
двухнедельного рейса от Петрозаводска до Белого 
моря трезубец Нептуна и вилы Крокодила были пол­
ными союзниками. 

Так сложилось, что ни у одного из участников П 
нашей творческой группы не оказалось при себе фо- И 
тоаппарата. Однако большой беды из-за этого не [Т 
произошло. В некотором роде функции фоторепорте- I 
ра добровольно взвалил на свои могучие плечи 
главный художник «Крокодила» Владимир Мочалов. !| 

Впервые оказавшись в Карелии, он сразу был пле­
нен гостеприимством ее людей, красотой природы и _ _ 

-почти все свободное время одержимо проводил за 
рисованием. Известно, что от любого фотографа 
снимков дождешься не скоро. Пока он их еще напеча- '~~__jL 
тает! А рисунки художника — вот они, без всякой "Pi 
волокиты. 

Ал. ХОРТ 

"Старый озерный волк" 
- двадцатилетний 
штурман Виктор Луцко 

Здесь будет 
город заложен!.. 
Петрозаводцы 
считают, 
что это фраза 
относилась 
и к их городу 



r < * t > •ЛятлШт 
Девочки 4—5 лет рассматривают 

картинки животных. Одна говорит: 
— Кенгуру носит своего ребен­

ка в сумке! 
— А моя мама,— заявляет вто­

рая,— носит в сумке мою фото­
графию. 

Прислал А. ГОРОШКО, 
Молдавская ССР. 

Таня (ей 4) делится со своей 
подругой: 

— Сегодня наша бабушка всю 
ночь не спала. Ее мучила бессове-
стница. 

Прислал А. АНИСЕНКО, 
г. Кузнецк. 

Маше три года. Ее мама поет 
песню: «Была девчонка я беспеч­
ная...» Дочка удивляется: 

— У тебя что, печки не было? 

Прислал М. КУПРИЯНОВ, 
г. Новосибирск. 

Трехлетний Вовик приносит 
опавший лист с герани и грустно го­
ворит: 

— Смотрите, в большой комна­
те уже осень началась-

Прислала О. БАКЛАНОВА, 
Челябинская область. 

Косте 4 года. Во время обеда 
ел, ел и остановился. Я спрашиваю: 

— Ты почему не ешь? 
— Я заглох,— отвечает. 

Прислала В. ФЕОКТИСТОВА, 
г. Москва. 

Спрашиваю своего четырехлет­
него сына: 

— Сережа, ты, когда выра­
стешь, кем станешь? 

— Дядей Сережей... 

Прислал Н.ЗАЙЦЕВ, 
г. Киев. 

ПО КРУГУ: 1. Что папа, когда спешит на работу, 
заглатывает на ходу? 2. У кого одна ножка, одна 
макушка и много ручек? 3. Кто в середине яблока 
спрятался? 4. Домик для игрушечного пистолета. 
5. Магазин, где болезнями пахнет. 6. На мяч похож, а 
внутри сладкий. 7. Сначала шатается, потом падает, 
хотя и не пьяный. 

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 9. Непродышалка. 13. Медо­
вый теремок. 14. Вверхолет. 18. Говорящая звонилка. 
19. Ружье, которое трещит. 21. При помощи чего 
голову мылят? 23. Без чего чижика не бывает? 25. Кто 
живет в лампочке? 26. Старый дядя, про которого поет 
тетя Алла Пугачева. 27. Что пропадает, когда съешь 
бублик? 31. В чем спал Том Сойер на острове? 33. Чем 

Тотоша тузил Кокошу? 34. Бумага для самоделок. 
35. Где летом Дед Мороз живет? 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 8. Кто стоит на кухне и трясет­
ся от холода? 10. Цветофор. 11. Чем кутала ноги 
бабушка Бонифация? 12. Вещь, которой Баба-Яга 
дворника напоминает. 13. Крякалка. 15. Соревнован-
ческое поле. 16. Змеево отчество. 17. Лошадка, которая 
раньше Бурки. 20. Собака-тянучка. 22. Подкладка 
под ушко. 24. Подруга сьпцика Моркоу. 28. Жираф на 
стройке. 29. Завязка, чтоб не потерять ленту. 30. Кто 
такой Чиполлино? 32. Цифра, которая любит коман­
довать. 

Составил И. КЮНАВИ. 

ОТВЕТЫ НА КВК, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 30 

Михаил УЛЬЯНОВ 

Теле, радио, сцена, гастроли, 
Репетиции — только держись! 
Кинопробы и новые роли... 
Остальное — «Частная жизнь». 

Б. НИСОНОВ. 

Дружеский шарж К. КУКСО. 

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Фантаст. 6. Васька. 7. Матрос. 
10. Труба. 12. Крыло. 14. Букет. 15. Балалайка. 18. Кирка. 
19. Лассо. 20. Книга. 22. Улыбка. 23. Прокол. 24. Камбала. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Аскет. 3. Слава. 4. Ландыш. 5. Сорока. 
8. Будильник. 9. Скрепка. 11. Стрелок. 13. Осада. 14. Бокал. 
16. Кресло. 17. Оселок. 20. Кукла. 21. Аврал. 

«Мой сосед до того обнаглел, что он меня 
обвиняет даже в том, что ворона, сидящая на 
моей крыше, каркает в его сторону. А моего 
бедного черного кота, который еле-еле ходит и 
плохо видит (ветврачебная справка прилагает­
ся), обвиняет в истреблении его цыплят». 

(Иэ заявления). 
Прислал В. Махотлов, г. Нальчик. 

«У условно осужденного Данилова О. П. нет 
недвижимого имущества, поэтому он не подле­
жит конфискации». 

(Из справки следователя). 
Прислал Д. Хамитов, г. Уфа. 

«В других цехах есть «Доска именинника». 
Идешь — кто-нибудь да висит, имениннику 
приятно. Надо внедрить это в нашем цехе». 

(Из выступления 
на профсоюзном собрании). 

Прислала H. Старцева, г. Барнаул. 

«Тов. жильцы! 16 июля 1986 г. будет произ­
водиться травка мышей только с жильцами». 

(Объявление). 
Прислала Т. Бунина, г. Ставрополь. 
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Ба! Знакомые 
все лица! 



/ 
/ 

Бори 

П; 

Фотоген 
(Юрий » 

В субботу, двадцатого мая, 
По Гринвичу в восемь часов, 
Гармонии мира внимая, 
Я шел покупать фталазол. 

Меж тем на трамвае девятом. 
С актрисами ночь прокутив, 
Страдающий печенью заяц 
С «Мосфильма» катил, примит) 

Он был до того авантажен, 
Но где-то по-доброму мил, 
Как будто бы роль в эпизоде, 
А также аванс получил. 

Но здесь перебив кинокадра: 
Родной подмосковный простор. 
На поезде движется в Тулу 
Известный один режиссер. 

Бывси 
(Яков 

Дорогие посетители, 
Зоопарк не посетите ли? 
Там живет один жирафик 
Цветом просто рыжий «рафик 
А еще косой лемур, 
У него с лисой «ля мур». 
Вот семейство антилоп, 
И у каждой антилоб. 
Вот крольчонка съел удав, 

В созв 
(Пе 

Мальчики были 
паиньками, 

Стали однажды 
папеньками. 

Ловят свою жар-птицу, 
Чтоб под горчицу съесть. 
Девочки были 

маленькими, 
Стали случайно 

маменьками, 
А потому, художники, 
Кушайте то, что есть. 
Курортные автоматики, 
Хрипящие, как астматики, 
Я без тебя, любимая, 

Грибная 
солянка 
В вечерний час к себе домой 
Я еду в полной электричке. 
Рыжеют звезды надо мной, 
Как будто ранние лисички. 

Друг другу каждый здесь знак 
Вот, Нюрку обхвативший за б< 
Андрюха — дуб дубовиком, 
Хоть, говорят, большой обабок 

А рядом древний старичок 
С белянкой-бабушкой судачит. 
Дедулю прохватил сморчок: 
По-городскому насморк, значи 

"Обабок — то же, что подберезов 

С БРАЙНИН 

\РОДИИ 

ичный заяц 
Иевитанский) 

вот он на вокзал прибывает, 
Заходит в большой магазин. 
Большое ружье покупает, 
Садится в большой лимузин. 

Здесь снова меняются кадры: 
Герой продолжает страдать. 
А мне ассистент режиссера 

1В. Винчестер дает подержать. 

И зрители видят с экрана, 
Как в этот момент роковой 
Свершилась кошмарная драма — 
Погиб незаметный герой. 

И слышится голос за кадром 
Актера Зиновия Г.: 
— Он был настоящим мужчиной, 
Она — генеральская дочь. 

ги ль вы? 
Козловский) 

Организму пользу дав. 
А пантеры из засад 
Озирают зоосад. 
Вой, мяуканье, шипенье, 
Мне не надо краше пенья... 
Вообще бывали ль вы 
Там, где подвывали львы, 
Где полно козлов и яков, 
Где бывал Козловский Яков? 

ездии Вегина 
тр Вегин) 

Как без монокля Швейк... 
Туманное Шереметьево, 
Диспетчер, пошире меть его, 
Чтоб белошвейку шуйскую 
Я одарил, как шейх. 

О городские папеньки, 
Не надо нам ставить памятники, 
А рядом с бульваром Рождественским 
Разбейте Вегинский сквер. 
Стою под звездою московскою 
На площади Маяковского 
С томиком Вознесенского — 
Андреевский кавалер. 

Грибы пошли. Моя пора... 
...восходит гриб... 
...Как подосиновика срез — 
В окне стремительно темнеет. 

Н. ДМИТРИЕВ 

Там смех, там робкий поцелуй, 
И так отрадно и блаженно, 
Как будто мне про гриб валуй 
Поэму заказала «Смена». 

ом: 
ж, И вдруг... Тьфу, пропасть—контролер. 

Фуражка сбилась на макушку, 
*. Опять мне этот мухомор 

Большую подложил свинушку. 

г. Он Блока знает наизусть, 
А я ему не нужен даром... 

ик Плетусь домой. На сердце — груздь: 
На штраф ушло полгонорара. 

РАЗНЫХ Ш И Р О Т = 
Вилли БРАЙНХОЛЬСТ 

цО (Дания) 
3 
с; МЫ ОЧЕНЬ 

РАДЫ 
Недавно мы получили письмо от 

тети Даты, которая живет в другом 
конце нашей страны. Она писала, что 
скоро навестит нас. А тетя Дагна — 
это, я вам скажу, штучка. Тот еще 
фрукт. Нашей тихой жизни грозили 
большие перемены. 

Тетя сообщала, что пробудет у нас 
дней десять и мечтает посмотреть наш 
маленький домик. Кроме того, она хо­
чет заказать в нашем городе новые 
челюсти, а для этого, как известно, 
нужно очень много времени. 

— Напиши тете Дагне, что мы бу­
дем очень рады ее видеть! — сказала 
мне Марианна— Напиши ей милое и 
сердечное письмо!.. Когда напишешь, 
обязательно дашь мне прочитать! 

Я взял ручку, бумагу и начал: 
«Дорогая тетушка Дагна! 
Как хорошо, что Вы нас еще не сов­

сем забыли и собираетесь навестить. 
Самая большая комната в нашем доме 
предназначена специально для гостей 
и сейчас пустует, если не считать того, 
что наш Бенни держит в ней своих бе­
леньких мышек и хомяков. Они такие 
юркие, что легко ускользают от кошки 
и часто радуют нас, забавно бегая на­
перегонки по ковру и кровати. Они, ко­
нечно, еще маленькие и шаловливые, 
но к Вашему приезду подрастут. Вам с 
ними будет очень весело. 

А Бенни, когда узнал, что Вы соби­
раетесь приехать, тоже очень обрадо­
вался: «Наконец-то тетя Дагна послуша­
ет мои новые диски! Я включу специ­
ально для нее свой усилитель на пол­
ную мощность!» 

И еще он сказал: «В субботу мы 
обязательно пойдем на футбол с тетей 
Дагной, чтобы она смогла немного пе­
редохнуть». 

Кстати, Бенни с утра до вечера по 

спецкурсу учится играть на ударных, и, 
если Вы не возражаете, дорогая тетя, 
он будет наяривать в Вашей комнате, 
поскольку мальчик считает, что там 
очень хорошая акустика. 

А Марианна, когда прочитала Ваше 
письмо, просто расцвела. У нее нако­
пилось столько работы по дому, что 
она с ней без Вашей помощи не упра­
вится. А сообща вы быстро все сделае­
те. Кроме того, у Вас будет много вре­
мени для походов в магазины. Откро­
венно говоря, мы ждем Вас, дорогая 
тетя, с нетерпением! Мне кажется, что 
десять дней — это очень мало! Мы 
надеемся, что Вы поживете у нас месяц 
или два. 

В нашем саду растет чудесная тра­
ва, и если у Вас, тетя, будет время 
после работы по дому, Вы сможете ее 
скосить бензокосилкой. Косилка эта 
довольно тяжелая, но все равно она 
облегчит вашу задачу. 

До встречи, дорогая наша тетя 
Дагна! С уважением...». 

Я решил, что покажу письмо Мари­
анне, когда она будет занята кухонной 
работой. 

— Будешь читать?— спросил я у 
нее. 

— У меня нет времени,— ответила 
жена, споласкивая тарелки.— Что ты 
там написал? 

— Я написал, что мы все будем 
очень рады. Бенни обрадуется, а ты 
будешь просто счастлива, что наконец 
увидишь ее. Ни одного плохого слова! 
Пожалуйста, можешь убедиться! — ска­
зал я и протянул письмо Марианне. 

— Нет, не надо! Я верю, что ты все 
хорошо написал! Лучше иди скорее на 
почту и отправь письмо! — сказала 
Марианна. 

Я решил отправить письмо заказ­
ной бандеролью. Для этого я взял у 
Бенни одну из его беленьких мышей и 
хомячка, посадил их в коробку от обу­
ви, сделал там дырочки для воздуха, 
затем вложил туда письмо и про­
шептал: 

— Держитесь, милые зверюшки, те­
тушка Дагна мечтает увидеться с вами! 

Перевел А. КРОТКОВ. 

«Шпильки», Польша. 

Слова, слова... 
Надо уметь пожинать плоды с генеалогического древа! 

Мудрость бурундийских фруктоводов. 

Что может быть дальновиднее иной близорукости?! 
Офтальмологический парадокс древних инков. 

Лучше всего загорать в тени вышестоящего. 
Парадокс, распространенный среди бедуинов. 
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«Урзика», Румыния. 

— Как твоя семейная жизнь, Фред? 
— Скверно. Жена требует от меня раз­

вода, поскольку ей кажется, что я не гар­
монирую с новыми гардинами в гостиной. 

Дариуш БИТНЕР 
(Польша) 

МАСТЕРА 
Засорился сток, и вода начала за­

ливать пол в ванной. Агнешка и Адам 
пригласили слесаря. Он пришел. 

— Сейчас посмотрим.— Слесарь 
сунул голову под ванну и постучал по 
сточной трубе. Затем он пошуровал ер­
шом в отверстии стока, сказал: «Те­
перь все в порядке» — и, получив пла­
ту за оказанную услугу, ушел. 

Сток функционировал нормально, 
но теперь стала шататься ванна. Адам 
нагнулся и увидел, что недостает од­
ной ножки. 

— Вот гад! — выругался Адам.— 
Снял ножку и унес с собой. 

Ничего не оставалось, как пригла­
сить нового слесаря. Он пришел. Залез 
под ванну. Агнешка и Адам были наче­
ку. Они рассказали слесарю историю с 
его коллегой. «Ну, тип»,— усмехнулся 
слесарь. Они не отпустили его до тех 
пор, пока не осмотрели как следует 
ванную, потом расплатились с ним, и 
он, мило улыбнувшись на прощание, 
удалился. 

Сюрприз их ждал на кухне. 
— Он снял радиатор! — ахнул 

Адам. 
Пришлось снова позвонить в дис­

петчерскую и пригласить нового сле­
саря. 

Когда он пришел, Агнешка не отхо­
дила от него ни на шаг, в то время как 
Адам ходил по квартире, проверяя це­
лость инвентаря. Чтобы слесарю не по­
казалось странным их поведение, 
Адам рассказал ему о поступке его 
коллег. 

— Ничего не поделаешь,— посо­
чувствовал ему мастер.— Среди нашего 
брата бывают разные люди, и за неко­
торыми из них нужен глаз да глаз. 

Поставив на кухне новый радиатор, 
он ушел. 

Желая убедиться что на сей раз 
все осталось на месте, Адам тщатель­
но осмотрел ванную, кухню, обе комна­
ты и прихожую. 

— Слава богу!— вздохнул он с 
облегчением.— Ничего не пропало, Аг­
нешка! Ты слышишь? Все на месте. Аг­
нешка, где ты? Агнешка! 

Перевел Вл. МИРОШНИЧЕНКО. 

Фру Ольсен навестила своего супруга 
в тюрьме и на его участливый вопрос, не 
нуждается ли она без него, ответила: 

— О, не беспокойся! Награда за твою 
поимку оказалась настолько велика, что 
мне ее хватит на многие годы. 

— Мамочка, можно рассказать тебе 
сказку?— боязливо оглядываясь на со­
седнюю комнату, говорит малыш. 

— Ну разумеется, сыночек. 
— Жили-были в одном государстве 

две красивые вазы. Одна упала на пол... 

Элегантная дама осматривает машины 
в автосалоне. Наконец лимузин выбран, и 
она направляется к кассе. 

— Подождите минуточку,— говорит 
продавец.— Нужно еще поставить свечи. 

— А, не трудитесь,— беззаботно ма­
шет рукой дама,— я буду ездить только 
днем. 

— Знаете, мистер Джексон,— говорит 
работник владельцу фермы,— я постоян­
но испытываю угрызения совести... 

— Почему?— настораживается тот. 
— Мне кажется, что, работая у вас, я 

лишаю работы как минимум четырех ломо­
вых лошадей. 

Художник-абстракционист жалуется 
своему коллеге: 

— Я попал в глупое положение: дама, 
портрет которой я сейчас рисую, пожела­
ла, чтобы я ей изменил цвет глаз. 

— Неужели это так трудно? 
— Еще бы! Ведь я забыл, в каком 

месте я нарисовал глаза. 

«Стыршел», Болгария. 

— Моя знакомая была вчера в театре. 
Пьеса оказалась настолько скучная, что 
после второго действия она ушла домой, 
из-за чего потом был страшный скандал. 

— А почему? 
— Потому что она играла в этой пье­

се главную роль. 

«Лудаш-Мати», Венгрия. 

— Вы только представьте, как вы 
будете глупо выглядеть, если поедете 
верхом на корове,— выдает очередной ар­
гумент напористый коммивояжер, уговари­
вая фермера купить мотоцикл. 

— Точно,— соглашается крестьянин.— 
Это так же глупо, как если бы я попытал­
ся подоить мотоцикл... 

Я всего лишь готовлюсь к летнему 
отпуску! 

«Шпорт унд тото», Австрия. 

30-е годы, в США «сухой закон». Чув­
ствуя себя несколько неуверенно, моло­
дой судья звонит более опытному колле­
ге по поводу своего первого дела. 

— У меня тут подсудимый обвиняется 
в контрабандном ввозе спирта. Как вы 
думаете, сколько ему дать? 

— Два доллара за бутылку и ни цента 
больше! 

Престарелые туристы — супружеская 
пара — присели отдохнуть в римском 
кафе. 

— Ноги не идут,— пожаловалась жена. 
— Ничего страшного, Мари,— ответил 

муж.— Чем дольше ты сидишь здесь, тем 
древнее будет Колизей, когда мы туда до­
беремся. 
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