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БУДЕМ ХОЗЯЕВАМИ! 
На дворе осень. Яркая, нарядная, приводящая на 

память знаменитые пушкинские строки. Но очи лириков и 
сатириков чаруют не только «в багрец и золото одетые 
леса». Мы радуемся полновесному золоту хлебных закро
мов, сочным плодам земли на нашем столе, укрытым 
надежными крышами корпусам новых заводов, клубов, 
больниц, детских садов... 

Нынче дни «пышного природы увяданья», честно 
говоря, не очень-то баловали москвичей хорошей погодой, 
несмотря на все старания синоптиков. И все же, особенно 
по субботам и воскресеньям, даже в ненастье нам каза
лось, что веселое солнышко юга прорывает дождевые 
тучи средней полосы — так пестры, так щедры были сто
личные рынки с небывалыми прежде ярмарками — мол
давскими, узбекскими, азербайджанскими... Многотысяче
километровый конвейер «поле—прилавок» действовал 
безотказно, убеждая нас в том, что все возможно, если 
захотеть и суметь. Хорошо бы — не на один сезон и не 
только в Москве. Хорошо бы сделать это традицией — 
деловитость, инициативу, оперативность. 

Нет, не одних лишь цыплят по осени считают. Нынче 
страна ведет особенно точный, особенно строгий подсчет 
тоннам, километрам, рублям, киловаттам, которыми изме
ряется сделанное народом в самом начале большого и 
сложного процесса, названного простым, но удивительно 
емким словом перестройка. Эта осень итожит наши успехи 
в огромном деле, основные параметры которого, пути и 
средства их достижения были намечены минувшей весной 
на апрельском (1985 г.) Пленуме ЦК КПСС и развиты, 
уточнены, закреплены весной нынешней в исторических 
решениях XXVII съезда. Итожит честно, спокойно, деловито 
и, как уже сказано, строго. А строгость эта, вообще прису
щая экономике, нынче еще и оттого, что мы не хотим 
больше баюкать себя дутыми цифрами и липовыми реля
циями. 

Анализируя сделанное за минувшие полтора года 
работы в ритме ускорения, выверяя курс, вскрывая и 
устраняя недостатки, с полным основанием, с гордостью 
говорим себе: мы — можем! Нам по плечу намеченные 
партией планы, потому что эти планы наши. Нам по 
сердцу, что отныне выполнять их мы будем не любой 
ценой, а той, единственно — экономически и нравствен
но — верной, которая складывается из честного, творчес
кого труда каждого — от рабочего до министра. Из душев
ного горения и профессионального умения. 

На дворе осень... Вместе с ней приходит к нам наш 
самый главный праздник. По давней и доброй традиции 
мы встречаем его трудовыми подарками. Сегодня они 
должны быть особенно весомыми. Но при этом им не 
нужна, им просто противопоказана старая аранжировка из 
пустой трескотни и высокопарной риторики. Ленинские 
традиции зовут нас, отмечая праздник революции, не крас
нобайствовать, а говорить о не решенных еще вопросах ее. 

Вопросов таких много. Сложных, новых, решаемых не в 
одночасье, не посредством закидывания шапками. Предо
стерегая от этого, партия прямо и смело говорит народу: 

«Перестройка не разовый, одномоментный акт /а про
цесс, который будет протекать в рамках определенного 
исторического периода. Мы живем с вами в переломное 
время. Страна проходит в своем развитии очень важный 
этап. Происходит крутой поворот в жизни советского 
общества. И если мы все — в Москве, в республиках, 
краях и областях, трудовых коллективах, в партийных, 
государственных, общественных организациях будем все
гда помнить о важности нынешнего момента, о перелом
ном его значении для наших судеб, для нашей страны, нам 
легче будет осознать значение самой будничной работы, 
которую каждый из нас выполняет, увидеть большое в 
самом малом, в самом обычном». 

Будничная работа... Ныне, в условиях расширения 
советской демократии, она требует от каждого из нас госу
дарственного подхода к делу, высокой человеческой и 
гражданской ответственности. Она подразумевает беском
промиссную борьбу со всем, что тормозит, замедляет 
ускорение, ибо впереди — не накатанная дорога, обсажен
ная благоухающими цветами, а путь, во многом неизведан
ный, нами торимый. И потому нам не попутчики бюрокра
тизм и перестраховка, волокита и очковтирательство, 
разгильдяйство и пьянство. И потому они мишени для 
нашей сатиры, острого слова и решительного дела, за этим 
словом следующего. Сегодня на мушке фельетониста, 
сатирика, публициста — демагог, подстраивающийся под 
перестройку и забалтывающий ее прекраснодушными 
речами; хапуга, рвач, анонимщик, дискредитирующие 
идеалы нашего общества, его коммунистическую нра
вственность; чиновник, боящийся света гласности; ремес
ленник, изготавливающий серые книги, спектакли, 
фильмы. 

Эти типы не уйдут сами. Но иное время нынче на 
дворе, иная погода. Теперь в наших руках надежные 
инструменты — постановления партии и правительства, 
позволяющие побыстрее навести порядок и чистоту в 
большом советском доме, сделать все, «чтобы и воздух, и 
атмосфера в нем были подходящие, чтобы можно было в 
нем жить и чувствовать себя по-человечески». 

А для этого каждый из нас должен быть хозяином — 
своего слова, завода, колхоза... Своей страны. 

Юрий БОРИН, 
специальный 
корреспондент 
Крокодила 

Настроение было вконец испор
чено. 

Оно было испорчено дружными 
усилиями ряда тружеников обще
ственного питания города Пярну, на
кормивших меня отвратительным 
обедом. 

Я пробивался к этому обеду в 
огромной (на двести, мест) столовой 
самообслуживания на пярнуском 
пляже. По мере моего продвижения к 
раздаче перечень блюд, вывешенный 
на стене, подвергался неистовой 
корректировке. К тому времени, ко
гда я достиг заветной цели, меню, 
подобно бальзаковской шагреневой 
коже, съежилось до размеров мако
вой росинки. Из не слишком обшир
ного списка остались две жалкие 
строчки: «Котлеты мясные с гар.» и 
«Морс». 

«Котлеты мясные с гар.» являли 
собой нечто усохшее, холодное и без 
малейших признаков мяса. «Морс» же 
был прозрачным, как слеза ребенка, 
а на вкус ничем не отличался от во
допроводной воды. 

Многочисленная клиентура мо

гучего очага питания молча поглоща
ла все это, поскольку никаких дру
гих очагов в обозримом простран
стве не наблюдалось, а голод, как 
известно, не тетка. 

Забегая вперед, скажу, что на сле
дующий день я посетил городской 
трест общественного питания, где 
имел содержательную беседу с заме
стителем директора Э. Меллер. Зам
директора популярно объяснила 
мне, что, во-первых, в город нынче 
летом понаехало много незапланиро
ванных отдыхающих, а во-вторых, 
собственных кадров, а также поме
щений в общепите остро не хватает. 

— У нас в столовых,— удрученно 
сказала Меллер,— работают пэтэуш
ники из Обнинска и даже из Самар
канда, а что с пэтэушников возь
мешь? Сами понимаете... 

Сам я понимал. Единственное, 
чего я не мог взять в толк, это куда 
исчезло мясо из мясных котлет, а 
также почему власти города Пярну, 
имеющего ранг курортного, не в со
стоянии пооткрывать как можно 
больше столовых, кафе и прочих 

РАСТЕТ ДРЕВО МИРА 
Рисунок 
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точек общественного питания, чтобы 
отдыхающий люд не проводил свой 
отпуск в унылых очередях за тарел
кой супа и порцией котлет... 

Но беседа эта состоялась, как 
уже сказано, на следующий день. А 
сейчас, съев несъедобный обед, я 
бродил в рассуждении, где бы вы
пить чашечку кофе, которым так 
славится Эстония. 

Здание, где была эта злосчастная 
столовая, являло собой целый ком
плекс всяческих заведений: прокат
ный пункт, пляжная раздевалка, ве
черний ресторан и даже «Семейная 
консультация». Но меня в данный 
момент не интересовали консульта
ции специалистов по вопросам се
мьи и брака, мне хотелось только 
кофе и, если можно, с булочкой. По
этому я спросил прохожего, где его 
подают. 

— Видите,— сказал он,— выве
ску «Видеосалон»? 

— Вижу,— ответил я,— но при 
чем тут... 

— Идите туда,— улыбнулся про
хожий,— не ошибетесь. 

Я поднялся по лестнице на бал
кон второго этажа, толкнул дверь, 
и... тут произошла почти мгновенная 
трансформация: из обычного дикаря-
курортника я превратился в спецко
ра Крокодила. Ибо то, что я услы
шал, увидел и узнал, невозможно 
было не довести до сведения мил
лионов читателей. Я услышал весе
лый детский смех. Я увидел два ви

сящих под потолком цветных телеви
зора, на экранах которых демонстри
ровался знаменитый сериал «Ну, по
годи!» или что-то в этом роде. Я 
узнал... 

Однако начнем сначала. 
Сначала была статья в город

ской газете «Пярнуский коммунист», 
напечатанная вскоре после XXVII 
съезда партии. Написала статью де
легат съезда Керсти Рей, недавно из
бранная первым секретарем горкома 
партии. Кроме всего прочего, в ста
тье говорилось о том, что в Пярну 
есть немало пустующих нежилых по
мещений, которые неплохо бы обра
тить на пользу людям. Кто проявит 
инициативу? 

Два друга — шофер Эльмар Лепп 
и рабочий лодочной станции Энн Ка-
люмяэ — обсудили статью со своими 
женами и на совместном семейном 
совете решили взяться. А что, если 
привести в порядок какое-нибудь 
помещение и на условиях семейного 
подряда организовать там, к приме
ру, небольшое кафе? Или лучше так: 
кафе для детей. 

Впрочем, понятие «семейный 
подряд» появилось не сразу. Сперва 
друзья пришли в горком. Керсти Рей 
пожала им руки и сказала, что под
держку гарантирует. После чего на
правила парней в управление тор
говли. 

— Думаю, там вам предложат то, 
что надо,— сказала она. 

Увы, ни в управлении торговли, 

ни в тресте общепита Эльмар и Энн 
понимания не нашли. То ли работни
ки торговли и общественного пита
ния еще не получили указаний от 
своего министерства, как следует 
относиться к инициативе снизу, то 
ли слишком уж привыкли объяснять 
свои недоработки отсутствием кад
ров и нехваткой помещений и им не 
хотелось терять такую замечатель
ную объективную причину. 

И тогда друзья предложили свои 
услуги производственному управле
нию бытового обслуживания. 

Говорит заместитель начальни
ка управления Вейно Моор: 

— У нас на пляже было доволь
но удобное, но сильно запушенное 
помещение, в котором мы когда-то 
принимали иностранных туристов. 
Мы предложили Леппу и Калюмяэ 
отремонтировать его своими сила
ми, оборудовать видеоаппаратурой 
и открыть видеосалон. На условиях 
семейного подряда. 

— Предложение мы приняли,— 
говорит Эльмар,— но хотелось, что
бы люди ходили сюда семьями, с 
детьми. В общем, нечто вроде семей
ного кафе... 

Ремонтировали помещение сами: 
штукатурили, красили. На собствен
ные деньги купили столы и стулья, 
телевизоры и стереосистему, в ху
дожественном фонде взяли под лич
ную ответственность картины — 
кафе должно быть привлекатель
ным и уютным. 

И вот 21 июня нынешнего года со
стоялось открытие нового кафе под 
названием «Видеосалон». По услови
ям договора, заключенного между 
УБО и двумя семьями, входная пла
та с 12 до 21 часа — 50 копеек с 
каждого человека. С 21 до 24 ча
сов—2 рубля. Вечером, помимо 
мультиков, крутят эстрадную про
грамму, желающие могут танцевать. И 
еще условие: никаких спиртных на
питков. Это категорически. 

На открытие пришла секретарь 
горкома Керсти Рей. И, как пишут в 
отчетах, другие официальные лица. 
Официальные лица вместе с детьми 
и взрослыми смотрели мультфиль
мы, пили кофе и соки через соло
минку. Было весело, непринужден
ная обстановка располагала к прият
ному отдыху. 

А лотом нагрянули проверяющие. 
Проверяли всес сколько денег 

получают супружеские пары — не 
слишком ли много? Какие видео
записи показывают? Где берут про
дукты? Нет ли нарушений инструк
ций и правил при. обслуживании кли
ентов? Не обвешивают ли? Не обме
ривают? Не обсчитывают? 

Одни проверяющие сменялись 
другими: уходили представители 
Госкино, приходили фининспекторы, 
вслед за фининспекторами появля
лись работники Министерства куль
туры, милиции, горисполкома... 

Все убеждались: и подрядчики, и 
управление бытового обслуживания • 

ЕСТЬ ОТВЕТЫ МИНИСТЕРСТВ 
«Есть вопрос министру» — так была названа наша новая рубрика. 

Почему мы решили периодически обращаться лично к руководителям 
отраслей? Да потому, что нам, честно говоря, надоело снова и снова 
выступать «По тому же поводу». Сколько можно? Наступает момент, 
когда хочется спросить самого министра: что он намерен предпри
нять, чтобы устранить те или иные огрехи, просчеты и недоработки? 

В первой заметке под рубрикой ЕВМ (№ 19) мы задали вопрос 
сразу четырем министрам — А. Бабенко (Минвостокстрой), А. Майорцу 
(Минэнерго СССР), С. Башилову (Минтяжстрой СССР) и В. Решетилову 
(Минстрой СССР): почему их министерства так медленно и нехотя 
строят картонные фабрики, предназначенные для переработки макула
туры? Той самой макулатуры, с которой мы выстаиваем безразмерные 
очереди у пунктов приема вторсырья и которая столь необходима 
государству, поскольку позволяет экономить значительные лесные 
ресурсы. 

С сожалением констатируем, что лично министры на вопрос не 
ответили. Видимо, посчитали его не столь серьезным. Ответили их 
замы. Заместитель министра (Минвостокстрой) В.Алферов критику 
признает и объясняет, что строительство картонной фабрики в Уссу
рийске задержалось из-за того, что площадка под фабрику была отве
дена в заболоченной пойме реки Комаровка. Но сейчас все уже 
улажено, площадка осушена, база стройиндустрии расширена, строители 
жильем обеспечены, и стройка, по утверждению т. Алферова, идет 
полным ходом. Ввод фабрики в Уссурийске намечен на 1989 год. 

Заместитель министра (Минтяжстрой) А. Кондратов тоже признает 
критику Крокодила справедливой и заверяет, что Рубежанский кар-
тонно-бумажный комбинат вступит в строй не позднее 1988 года. 

Правда... совсем недавно произошла реорганизация строительных 
министерств, в результате чего картонно-бумажный комбинат в Рубеж
ном (Украина) перешел под опеку Минстроя УССР. Будет ли новый 
хозяин стройки выполнять обязательства предыдущего?.. 

Что же касается двух других министров (тт. А. Майорца и В. Решети-
лова), то они не только не собрались ответить лично, но даже не 
поручили сделать это своим замам. И хотя строительство, например, 
Кишиневской картонной фабрики с сентября этого года уже не подве
домственно министерству, которым руководит В. Решетилов, мы все 
же хотим напомнить обоим уважаемым руководителям, что партийные 
требования относительно своевременного и должного реагирования на 
выступления печати распространяются на всех. Тем более, что номер 
19 журнала вышел в начале июля, то есть когда стройка еще подчиня
лась Минстрою СССР. 

О строительстве Кишиневской фабрики нам рассказал секретарь 
ЦК КП Молдавии В. Семенов. Он сообщил, что создавшееся положение 
на стройплощадке стало возможным «в результате неудовлетвори
тельного исполнения функций заказчика Госснабом Молдавской ССР 
и недостаточного контроля за ходом работ со стороны Минстроя рес
публики и Главмолдавпроммонтажа Минмонтажспецстроя СССР». ЦК 
Компартии Молдавии обратил на это внимание министра строитель
ства республики т. Узуна, председателя республиканского Госснаба 
т. Парфенова, начальника Главмолдавпроммонтажа т. Борца и потре
бовал обеспечить выполнение заданий этого года с тем, чтобы ввести 
в строй первую очередь фабрики уже в 1987 году. 

Итак, обещания даны, указания получены. Изнывающий от макула
турного бремени Крокодил, а вместе с ним миллионы макулатуросда-
тчиков кровно заинтересованы в том, чтобы за словами последовали 
дела. О чем Крокодил будет информировать своих читателей. 

Даешь 
перестройку! 
Ускорение! 
Гласность! ч 

а 
Предложение 
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Не мешайте работать! Рисунок В. МОХОВА. 
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выполняют пункты договора безуко
ризненно. Подрядчики были обяза
ны: использовать приобретенное 
ими имущество, продавать кофе, 
соки и кондитерские изделия по го
сударственной цене, отчитываться 
за проданные билеты, соблюдать 
режим работы, платить за электро
энергию, аренду помещения, оплачи
вать накладные расходы, убирать 
помещение и т. д. Заказчик был обя
зан поставлять напитки и кондитер
ские изделия, обеспечивать видео
записями по согласованию с Госки
но, обеспечить кафе рекламой. Под
рядчики вносили в государственную 
казну одну треть выручки. И если в 
месяц они выручали три тысячи, то 
две тысячи оставляли себе, по
скольку требовалась компенсация 
затрат на оборудование и ремонт. 
Такой расклад был выгоден и УБО, 
и подрядчикам. Это было по спра
ведливости. 

Нет, решительно не к чему было 

придраться проверяющим. И тем не 
менее комиссии являлись чуть ли 
не ежедневно. «Семейный подряд — 
да ведь это какая-то частная лавоч
ка!» — пугались контролеры. Удиви
тельного ничего в этом нет. Всякое 
новое дело смущает, заставляет со
мневаться: «Как бы чего не 
вышло...» 

Между тем «Видеосалон» осажда
ли толпы желающих туда попасть. 
Записывались заранее. Стояли в 
очереди. Лепп и Калюмяэ установили 
порядок: сеанс каждый час. Час — и 
сменяется контингент посетителей. 
Новая группа ребятишек и взрослых 
заполняет зал — восемь столиков 
по четыре места за каждым. 

Жены разносили кофе и соки, 
мужья включали и выключали аппа
ратуру, сменяли пленки. А после по
луночи все вместе мыли посуду... 

Книга отзывов пухла от востор
женных записей. Я полистал эту лю
бопытную книгу. В ней были отзывы 

на русском, эстонском, финском, 
шведском, английском, немецком и 
еще бог знает каких языках. Авторы 
записей благодарили хозяев за от
личное обслуживание и хорошее на
строение. 

Признаюсь: мне тоже было хоро
шо в этом гостеприимном кафе. Я хо
дил туда несколько дней подряд. 
Сперва мне подавала кофе Вирве, 
жена Эльмара. Потом Юлле, жена 
Энна. (Каждая семья работает по не
деле. Свободную неделю занимается 
доставкой продуктов, подбором ви
деозаписей.) Я пил свой кофе с ка
кими-то немыслимыми коржиками и 
думал. Я думал о том, почему так 
робко и медленно внедряется в 
жизнь семейный подряд, в основе 
которого — личная заинтересован
ность людей? Та самая заинтересо
ванность, которой так йе хватает в 
сфере обслуживания. 

Вейно Моор сказал мне, что в 
Эстонии уже есть прачечные на се

мейном подряде. В Латвии тоже со
бираются открыть ряд кафе, в кото
рых будет внедрена эта форма про
изводственных отношений. Правда, 
на вопрос корреспондента, когда это 
произойдет, руководитель общепита 
Латвии ответил уклончиво: как 
только поступит распоряжение 
свыше. 

Ах, как мы боимся инициативы 
снизу! Как пугаемся всего непривыч
ного, не укладывающегося в задан
ные рамки положений и инструкций. 
А ведь именно инициатива людей — 
пружина перестройки, тот золотой 
ключик, который был до поры до 
времени спрятан, как в сказке о Бу-
ратино. 

И еще я думал о том, что семей
ный подряд, который будет внедрен 
в маленьких кафе и прочих точках, 
обязательно заставит подтянуться и 
вышеупомянутые могучие общепитов
ские очаги. 

Эстонская ССР. 

Покажите мне человека, который не хо
чет хорошо выглядеть, и я занесу его в книгу 
курьезов. Красивыми хотят быть все. 

Из того же естественного желания иные 
руководители разных рангов приписывают в 
отчетах цифирку-другую, добиваясь особой 
административной красоты. 

И вот уже полощутся по tfiTpy стяги, 
стройные колонны вливаются на стадионы и 
спортплощадки, звучат фанфары, и бодрый 
голос торжественно рапортует о всевозра
стающем числе физкультурников. С каждым 
годом голос становится все бодрее, а цифра 
систематически занимающихся физкультурой 
и спортом звучит величественней и фанта
стичней, пока не достигает немыслимости: 
почти сто миллионов человек сдают ныне 
нормы ГТО, бороздят дорожки бассейнов и 
бескрайние просторы футбольных полей. 

Перехватывает дыхание от восторга, и 
хочется уже вместо фельетона писать при
ветственный адрес. 

Ну как тут было не откликнуться?! И 
вот уже автор, сопровождаемый Георгием Ло-' 
пухиным, ходит по всем кругам районного 
начальства — от секретарей райкома до 
председателя исполкома. И сердце его раз
бивается на кусочки от хаоса в спортивных 
делах района. 

Уважаемые спортивные рапортователи, 
для начала я нижайше прошу исключить из 
апофеоза 126 велосипедистов, крутящих пе
дали в секции велоспорта Елецкого района 
Липецкой области. Нет такой секции, уважае
мые спортивные рапортователи, лет уж 
семь, как она тихо почила в бозе, а велоси
педы давно приведены в состояние хлама, 
что, впрочем, не мешает этой секции чис
литься в отчетах и «пополнять» собой мо
гучую армию физкультурников. 

И еще долго бы кружили по мифическим 
трекам призраки отчетных велосипедистов, 
если бы в сентябре 1984 года на должность 
председателя районного спорткомитета не 
заступил Георгий Лопухин. Этот молодой че
ловек категорически отказывался подписы
вать дутые отчеты, предъявляемые ему 
А. Слащевым. 

Показатели резко скакнули вниз. В рай
он сыпались запросы и грозные предупреж
дения. Однако Лопухин стоял насмерть. 

Леонид ПРУДОВСКИЙ, 
специальный корреспондент Крокодила 

*»ЧЯВВЙГ" 
•КАК СТАТЬ КРАСИВЫМ? • ТЯЖЕЛАЯ БУМАЖНАЯ 
АТЛЕТИКА • КТО ИЗОБРЕЛ ВЕЛОСИПЕДИСТОВ? • Но, увы, сан сатирика вынуждает покуда 
воздержаться от приветствий. 

Как и положено, вначале было слово. 
Вернее — письмо. Письмо позвало в дорогу. 
В старинный Елец к бывшему председателю 
Елецкого районного спорткомитета т. Лопу
хину. 

А сообщал в своем письме Георгий Сер
геевич, что с ним расправились за критику и 
желание навести хоть какой-то порядок в 
спортивных делах района. Схема расправы 
этой была довольно банальна: сначала об
винили во всех должностных грехах, потом 
даже побили — те, кого он критиковал (прав
да, суд не нашел подтверждения этому фак
ту), а затем уволили с работы по статье. И 
за всем этим вставал злой гений, этакий 
Мефистофель, соблазнитель слабых испол
комовских душ — бывший председатель рай
онного совета ДСО «Урожай» товарищ Сла-
щев. Это он полностью развалил спортивную 
работу в районе, он набрал себе подобных 
помощников Коршикова и Панарина, это по 
его инициативе уволенный Панарин избил 
несгибаемого Лопухина, наконец, это он же 
был в родстве со всеми — от исполкомо
вского начальства до работников милиции, 
прокуратуры и суда. 

Отдавая должное честности Лопухина, 
автор, тем не менее, обязан быть 
объективным. Почти не оживил физкультур
ной и спортивной работы Георгий Сергеевич. 
Ограничился он писанием приказов и распо
ряжений. Как и раньше, зарастали бурьяном 
спортивные площадки, хирели секции, а в 
районе тем временем шла отнюдь не спор
тивная борьба между спорткомитетом и ДСО 
«Урожай». В борьбе этой использовался 
весь арсенал запрещенных даже в боксе уда
ров ниже пояса: от анонимок до слежки и 
подтасовки фактов. 

Не в последнюю очередь такая неспор
тивная ситуация возникла оттого, что спорт 
на всей нашей бескрайней территории нахо
дится в двойном подчинении: спорткомите
тов и добровольных спортивных обществ. 
Причем, чтобы никого не обидеть, всем се
страм раздали по серьгам: законодательная 
власть находится в распоряжении районных 
и городских спорткомитетов, а реальные 
деньги — на строительство спортсооруже-
ний, приобретение формы и организацию со
ревнований — в руках обществ. Вот и по
лучается, с одной стороны,— власть без де
нег, а с другой — деньги без власти. Что, 
как вы понимаете, не может не отразиться. 

И отражается. В своем выступлении на 
пленуме Елецкого РК КПСС его первый се
кретарь А. В. Антипов прямо сказал, что из 
33 футбольных полей в районе большинство 
находится в плачевном состоянии, ни один 
из 4 тиров не работает в полную нагрузку, в v 

спорткомитете и ДСО нет даже перспектив
ных планов, а ставки инструкторов-методис
тов производственной гимнастики использу
ются не по назначению. На них зачислены 
секретари комсомольских организаций и 
секретари-машинистки. 

Впрочем, бывший заместитель председа
теля Елецкого райисполкома В. М. Трофимов 
другого мнения. Он считает, что спорт в рай
оне достиг небывалого дотоле расцвета. Он 
искренне верит в отчетность, а по ней в 
районе насчитывается около 8 тысяч физ
культурников. 

Г. Лопухин более уж не возглавляет рай
онные спортивные организации. Правда, ав
тор не до конца уверен, что с увольнением 
принципиального Георгия Лопухина не по
спешили. Все-таки при нем впервые за много 
лет в районе прошел спортивный праздник. 
Да и принципиальность нынче в цене. Но 
это — личное мнение автора. 

А теперь дайте руку, читатель. Шире 

Рисунок А. БАВЫКИНА, 
г. Мурманск. 

откройте глаза. Смелее! Я поведу вас по 
некоторым кругам спортивной отчетности. 

Помните, что говорил первый секретарь 
Елецкого РК КПСС об инструкторах-мето
дистах производственной гимнастики? Ну, о 
тех, на чьих ставках эти, у которых пальчи
ки устали... 

Автор посетил спортивных руководите
лей Липецкой области, заместителя предсе
дателя Всесоюзного совета ДСО профсоюзов 
Ю. М. Гореленко, председателя центрально
го совета ДСО «Урожай» П. П. Кобызева, и 
все они с редким единодушием утверждают, 
что это чрезвычайно распространенное 
явление. И если директору завода или сов
хоза хочется видеть на ставке инструктора 
moqbepa, секретаря или, скажем, комсомоль
ского работника, то так оно, как правило, и 
бывает. 

Кто же организует в этих коллективах 
спортивную работу? — изумитесь вы. А ни
кто! Да и зачем, скажите на милость, ее 
организовывать, если можно и так: меха
нически переписывать прошлогодние липо
вые отчеты и выглядеть при этом красиво. 

Сейчас в стране почти две сотни кол
лективов, награжденных почетным знаком 
ГТО. Вот она — массовость! Вот оно — ма-
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Ну-ка ответствуйте, как на духу: ваш краеугольный тезис пояснять популярно: в суждение о единстве большой жизни и боль-
лексикон не оскоплен отсутствием таких спорте буквально все проистекает точно так шого спорта. И получилось, что все «расши-
бессмертных речений, как «прыгнуть выше же, как в жизни, только гораздо быстрее. И рители» подлежат не наказанию, а поощре-
головы», «обойти на вираже», «побить ре- впрямь, сколько соли истребляют люди, нию — за успешные выстрелы дуплетом. Сре-
корд», «дойти до финиша», «кинуть на прежде чем выясняют, кто из них мастер в ди- авторов опубликованных сегодня миниа-
борт», «оказаться в офсайде», «послать в своем деле, а кто подмастерье, кто чист тюр тоже есть удачливые охотники за двумя 
нокаут», «забить гол в свои ворота», «ход душою, а кто грязен. Спорт же, моделируя зайцами. Николай Георгиевич Емельянов, 
конем» и, конечно же, «шайбу-шайбу»?! через соревнования острейшие жизненные си- Виктор Федорович Дегтярев и Виктор Ни-

Ваша мимика столь красноречиво вы- туации, выявляет суть и цену каждого, что колаевич Николаев, заикнувшись как будто 
ражает обиду, что судейская коллегия, коря называется, в два счета. бы о спорте, ударили по нашим злейшим вра-
себя за бестактность, понимает: вы и дня не Пребывая в рассуждении об органиче- гам — бюрократизму, алкоголизму и нарко-
проживете, не приправив свою служебную или ской взаимосвязи жизни и спорта, судейская мании; В. Тактаев — по браконьерству, 
бытовую речь хотя бы одной из означенных коллегия напоминает, что, дав старт турни- А. Балабин — по транспортной проблеме, 
красавиц идиом. А разбуди вас среди ночи и ру, она призвала поэтов-кроссменов исхлес- В. Кашлев и П. Овчинников — по бытовым 
спроси, откуда в них столько внутренней тать ювеналовым бичом многочисленные неурядицам. 
динамики, вы даже спросонок воскликнете: спортивно-физкультурные пороки, то есть, Как известно, универсальные мастера 
от родителя! Ну, разумеется, ведь в боль- смеясь, высказаться о спорте всерьез— имеются и в жизни, и в спорте. Удивительно 
шую жизнь эти крылатые выражения переле- как о важной составляющей нашей жизни, ли, что наш турнир, отражающий то и другое, 
тели из большого спорта. И сатирический дар крокодильских читате- выпестовал собственных универсалов. Су-

А между тем сам спорт есть отражение лей проявляется сейчас необычайно ярко и дейская коллегия данному явлению и не уди-
жизни, ее уменьшенная модель,. Полагая продуктивно. Любуясь некоторыми сочине- вляется — она ему радуется! 
так, спортивные философы обожают свой ниями, поражающими цель метко и изящно, 

судейская коллегия вдруг ойкнула: иные бе
гуны, отменно смотревшиеся на расстоянии, 
шли по дистанции, как оказалось при бли
жайшем рассмотрении, вроде бы с наруше
нием правил — говоря о спорте, они говори
ли не столько о нем, сколько... о жизни! 

ФЕДЕРАЦИИ ФУТБОЛА СССР 

К БУДУЩЕМУ ЧЕМПИОНАТУ 
МИРА ПО ФУТБОЛУ 

стерство! Давайте изумимся вместе — ведь 
для получения такого знака в коллективе 
все сто процентов должны сдать непустяко
вые спортивные нормативы, все должны 
быть передовиками производства, учебы и 
не менее 60 процентов — заниматься в сек
циях! 

Этому положению изумилось даже новое, 
не успевшее еще во все вникнуть началь
ство Главного управления физвоспитания 
Госкомспорта СССР. Правда, те, кто работа
ет в этой организации давно, утверждали, 
что такие херувимские коллективы теоре
тически все-таки возможны, но даже они сог
ласились, что именно теоретически. 

Кстати, приходилось ли вам видеть аб
солютно пустые спортивные сооружения, куда 
вас тем не менее решительно не пускают? 
Скажем, теннисные корты или бассейны? На
верняка вы негодовали, грозили неприступ
ным сторожам всяческими карами и пыта
лись туда проникнуть обходными путями... 

Спешу заверить вас, что даже замечания 
по службе сторожу не объявят. По той про
стой причине, что на кортах, в бассейнах, на 
беговых дорожках в этот момент усердно за
нимались физкультурой и спортом сотни, 
тысячи, миллионы загорелых крепышей все 
из той же породы — «физкультурник отчет
ный». Объясняется это просто: предприятие 
перечислило деньги, дирекция сооружения 
их оприходовала, а звенят ли на кортах 
мячи, мечутся ли по ним спортсмены в бе
лоснежных одеждах — это не их дело. Если 
никто не мечется — даже лучше. Не нужно 
убирать, да и экономия электроэнергии по
лучается заметная. Тоже можно рапортовать 
и получать премии... 

Конечно, не везде такая липа. В Палан
ге, например, увлеченнейший Дайнюс Кипе
ние— председатель городского спорткоми
тета и ДСО «Жальгирис» — являет миру при
мер того, как должно быть. Не на бумаге, не 
в отчете 

Когда мужик в дорогу собирался, 
, Советы многих слушал он людей. 

Об актуальнейших проблемах жизни. И Н о H M K O l m О Д Нако, не решался 
прежде всего о мире на планете. Очень 
выразительные слова нашли для этого ба-
кинка Е. Зудова, ульяновец А. Бойко, мо
сквич Б. Коган, хабаровчанин Б. Ван-тын, 
житель г. Стрый Н. Ит'цык. 

Не укрылись от заслуженного бичевания 
внутренние наши проблемы: неразворотливое 
внедрение хозрасчета и бригадного подряда 

Менять перед дорогой лошадей! 
Н. ОСОКИН, с. Мировка 
Воронежской области. 

«Динамо» (Киев) восхищает нас. 
Большие мастера в футболе зреют! 
Но в канцеляриях подчас 

(В. Дичкин, г. Северодвинск, Ю. Рудштейн, Ловчее отфутболивать умеют! 
г. Ленинград, И. Королев, г. Москва); напле
вательское отношение к работе (О. Сидор-
чук, г. Кишинев, С. Еременко, г. Уральск, 
К. Шарафан, Магаданская область, В. Кары-
нец, г. Москва); нежелание и неумение пере
страиваться (И. Половина, г. Москва, 
Е. Коптев, г. Алексин); еще не искорененное НетГздесь"все Спешат"в'гробы! 
пьянство (С. Солдатов, г. Лыткарино, 
С. Радченко, г. Ростов-на-Дону, Б. Крику-
шин, г. Куйбышев); блатмейстерство (Н. Лебе
дев, г. Воронеж, А. Сигин, г. Москва, Сыз-
ранцева, г. Петропавловск-Камчатский); не
трудовые доходы (И. Белецкий, г. Рига); 
приписки (Л. Дворкин, г. Дзержинск); протек
ционизм (И. Морешану, г. Бердянск); служеб
ное угодничание (Е. Бабкин, г. Москва); бе
зудержное рвачество (И. Кузевалов, г. Ниж
ний Тагил); бездорожье в новых районах 
(Ю.Самойлов, г. Смоленск); бесцеремонное 
отношение к музыкальной классике (Г. Во
ронова, г. Пермь) и т. д. 

Как же быть с бегунами, расширительно 
истолковавшими регламент турнира? Чтобы 
принять справедливое решение, судейской 
коллегии и пришлось впасть в то самое рас-

Н. ЕМЕЛЬЯНОВ, с. Плеханове 
Липецкой области. 

В винотделе у прилавка 
Постоянно нынче давка. 
Может, новый вид борьбы? 

В. ДЕГТЯРЕВ, официант, 
член общества трезвости, 

шахматист-разрядник, г. Москва. 

Наркоман нам неприятен: 
Хил, землист... И шприц в руке... 
Я советую, приятель, 
Кайф ловить на турнике! 

В. НИКОЛАЕВ, шлифовщик, 
болельщик «Спартака» с 1945 года, 

г. Москва. 
А для меня любимый спорт — 

рыбалка. 
Одна беда: когда инспектор спит, 
Мои рекорды побивает Палкин, 
Успешно применяя динамит. 

В. ТАКТАЕВ, электромонтер, 
водитель горе-мотоцикла «Минск», 

г. Балхаш. 

Если хочешь иметь 
атлетический торс, 

Бычью шею и бицепсы глобусом, 
Позабудь про гантели, про гири 

и кросс — 
Езди чаще в час пик на автобусе! 

А. БАЛАБИН, г. Ковров. 

Наши сельские бабули 
Все гимнастки, и давно. 
Через речку протянули 
Вместо мостика бревно! 

В. КАШЛЕВ, преподаватель ВИПК 
Гослесхоза СССР, г. Пушкино. 

любит их писать наш инструктор. Ему, может, 
молот легче метнуть, чем сочинить бумагу. 

И вот результат: проигрывает он в соц-
на деле. Все это происходит, по соревновании. Беспросветный, как говорит-

его мнению, и потому, что он совмещает обе ся, аутсайдер. 
эти должности, а значит, и власть, и деньги Также и И. 3. Астремин из колхоза имени 
находятся в одних руках. Ах, какие там Первого мая, что в Липецкой области. Скажи-
спортивные праздники! Какая школа верхо- те, часто ли вы видели в колхозах кандида-
вой езды! А корты, беговые дорожки в целеб- тов в мастера спорта и чемпионов области? 
нейшем сосновом лесу, велосипедные трас- А у него такие есть! Только вот беда— в 
сы! Немеют уста! Нет таких слов в языке, натуре, а не на бумаге. И как результат при 
чтобы передать, как все было бы славно, всяческих проверках выглядит спортивный 
если бы таких Дайнюсов у нас было столько, подвижник, прямо скажем, крайне некрасиво, 
сколько спорткомитетов на местах! Вот мы и пришли к единственно верному 

Д. Кипение жалуется лишь на бумаготвор- выводу — спортивный руководитель без 
чество: за год он получил почти триста раз- красивого отчета являет собой столь же от-
ных бумаг от спорткомитета и «Жальгириса» талкивающую и нелепую фигуру, как, скажем, 
и был вынужден отправить почти 900! Такая усатый мужчина в кокетливой дамской 
вот тяжелая бумажная атлетика! шляпке. 

Впрочем, в таком же положении находят- В завершение автор хочет заметить, что 
ся спорторганизаторы по всей стране. По он вовсе не ставил целью опорочить слав-
свидетельству липецких, елецких, клайпед- ную армию физкультурников. Его только не-
ских и палангских спортдеятелей всех ран- сколько удивляет, когда, к примеру, предсе-
гов, отчеты и писание всяческих бумаг отни- датель центрального совета ДСО «Урожай», 
мают у них 80 процентов времени. говоря, что сейчас в обществе почти 19 мил-

Отчеты, отчеты и еще раз отчеты! лионов физкультурников, доводит фанфар-
В том же городе Ельце на заводе «Ги- ную медь до почти невиданного звука и Нимут наше физкультурное движение на та-

дропривод» есть инструктор-методист Буш- утверждает, что к концу пятилетки их будет «ую небывалую высоту, что красивым можно 
мин. Презрев бумаги, активно занимается он уже 24 миллиона. Автор осторожно сомнева- будет стать и без липовых отчетных цифр, 
организацией физкультуры и спорта. Его ется в этих цифрах, 
даже ставят в пример, но только... пока не И напротив, следует, очевидно, радо- Елец _ л „ п е ц к _ Клайпеда — 
ПОДХОДИТ время Очередного отчета. Ну, не ваТЬСЯ Трезвому И деловому ПОДХОДУ НОВОГО Паланга — Москва. 

руководства Главного управления физиче
ского воспитания Госкомспорта СССР к сво
ей работе, что уже проявилось в урезке поч
ти вдвое граф отчетности. Браво! 

Вместе со всеми автор надеется, что 
благие намерения не останутся на бумаге, 
но, достигнув мест самых отдаленных, под-

Спортивно-поэтический турнир 
II этап 

Извините, ч т о пишу не на от
крытке, но на это есть веская 
причина: 
По Кисловодску бегал прытко, 
Обшарил все и сбился с ног: 
Обыкновенную открытку 
Приобрести — увы! — не смог. 

П.ОВЧИННИКОВ, г. Одесса. 

Гораций был прав. Правоту его слов 
Века подтвердили. 

И как не поверишь, 
Что, если не бегать, пока ты здоров, 
Придется побегать, когда 

заболеешь. 
В.ЛАТЫШЕВ, г. Курск. 

ДИАЛОГ 

— О секции плаванья 
дочка мечтает! 

— Физических данных у ней 
не хватает. 

— Безделицу к празднику 
эту примите! 

— Ну что вы! Зачем?! 
Вообще... Приводите! 

Е. КОПТЕВ, г. Алексин. 

Всей бригадой нормы ГТО 
Сдавать в бассейн шагаем, но. . 
На дверях замок амбарный — 
ОРС устроил склад здесь тарный. 

А. КОМАРОВ, г. Прокопьевск. 

И кричал народ, и свистел народ, 
Целовалась парочка у чужих ворот. 
Поцелуй прервать нет на свете сил... 
Один пас отдал, другой гол забил. 

М. АРЖАНОВ, научный работник, 
г. Болшево. 

Говорил о спорте смело, здорово! 
Но взрастил, увы, он тело борова. 
А не разойдись со словом дело — 
Было бы спортивным это тело! 

А. АФАНАСЬЕВ, чаевод, 
г. Цулукидзе. 

Летят тарелки выше крыши. 
Задача — их разбить на части, 
Девиз на стрельбище в Мытищах: 
Посуда бьется только к счастью! 

И. ПОДГОРЦЕВ. г. Ленинград. 

Я одного спортсмена знал — 
Вот это был оригинал! 
И на лыжне успехи, 
И появлялся в цехе! 

Б. ФЕРДИНАНД, г. Первоуральск. 

Он не зубрил до поздней ночи 
И знаний прочных не имел, 
Но в вуз прошел! 

Подумали: «сыночек»? 
Берите выше — он спортсмен! 

А. СООТС, г. Хаапсалу. 

Для гимнастики с пеленок 
Отбирают чемпионок. 
Ну, а после десяти 
Надо в тренеры идти! 

В. ЖУКОВ, физик, г. Киев. 

С июля он забросил спорт 
И даже в шашки не играет. 
Для «Крокодила» день и ночь 
Четверостишья сочиняет! 

В. ЗУБОВ, преподаватель, 
г. Новосибирск. 



. ^олонна БТРов и танков остывала на базе после долгой и опасной 
^Г операции. Бойцы с обветренными, прокопченными лицами вытаски-
Л вали из них амуницию и оружие, несли ящики с захваченными у 

душманов боеприпасами и реактивными снарядами — РСами. 
Слаженно, без суеты и лишних слов. 

— Как операция прошла? На этот раз без потерь,— устало улыбнулся 
майор — это главное. А подробности расскажет вам вновь отличившийся Нико
лай Корешков, вон он со своими хлопцами,— и кивнул на разбиравшую поход
ные палатки группу солдат. 

— Ну что ж, товарищ корреспондент,— сказал, подмигнув друзьям, Нико
лай,— для начала предлагаю устроиться поудобней, а местечко у нас для 
разговора подходящее найдется. 

Мы подошли к саперному отсеку базы. Там, под маскировочной сеткой, 
желтела у забора груда трофейных «итальянок» — противотанковых мин. 
Усевшись на самом верху, Николай закурил и сказал: 

— Присаживайтесь, товарищ корреспондент, не стесняйтесь. Л я подробно 
расскажу вам о ратных делах нашей боевой десантной части. 

— Спасибо, я лучше постою... 
— Да вы не тушуйтесь — мины давно без взрывателей. Так, болванки... 
И не успел смех окружавших нас бойцов затихнуть, как все вокруг вновь 

пришло в движение. Колонна словно ожила, в боевые машины загружались 
канистры с питьевой водой и боекомплект, бойцы тащили к ним палатки и 
скрученные матрацы. , 

— Корешков, уходим. На афганскую заставу духи давят. Сбор — семь 
минут. 

г- Есть! 
Корешков повернулся ко мне: 
— Ну вот, интервью закончено. Помыться не успели, а уж снова в горы.— 

И, глянув с усмешкой, эх, мол, гражданка, прилетел-улетел, вдруг добавил:— А 
что, корреспондент, чем расспрашивать про наше житье-бытье, поехали 
вместе — сам все и увидишь. 

— Да я-то, конечно, за, но... 
— Иван, тащи комбез с жилетом — нашего полку прибыло! 
— А это надолго? Командировка-то не резиновая. 
— Кто его знает — как управимся. Ну, давай пять, залазь на броню, с 

попутчиками знакомить буду. 
Выпустив облако сизо-черного дыма, наш бронетранспортер рванулся, 

подпрыгивая на ухабах, за впереди идущей машиной в сторону гор. Обхватив 
рукой стальную башню, Коля кивнул на открытый люк, и сказал: 

— Ведет машину Петро, механик наш и, как истый украинец, большой 
любитель арбузов. Синицын — наш санинструктор, проще говоря, Синицын-
сан. Ларичев — переводчик, окончил МГУ, хоть и юн, но уже вполне ученый 
человек. Игорь — стрелок и дока в саперном деле, Гиви ранее учился в горном 
техникуме на маркшейдера, теперь воин-интернационалист. Рядовой Иван 
Бухарцев — сибиряк и силой пошел в деда, кузнеца. Это и есть мой десантный 
костяк. Ну, а с майором нашим ты уж знаком, вон он, на втором бронике едет... 

Случилось так, что путь наш затянулся не на один день. БТР стал родным 
домом, и на его броне в записную книжку ложились рассказанные Колей 
Корешковым истории о дружбе, ратных делах и боевых его товарищах, совет
ских воинах-интернационалистах в Афганистане. 

(История первая) 
е могу утверждать, что в школе по географии был я первый, но 
насчет Афганистана скажу наверняка: местность тут имеется самая 
разнообразная, сам проверял. Кроме гор и пустыни, есть и болота, 
и зеленка — это, по-нашему, любая растительность. Встречаются, 
кстати, и арбузы. 

В тот день, помню, уходили мы после успешной реализации через 
виноградники. Тут-то и зажали нас духи с трех сторон, так что путь 
был один — через болотину. В руках у меня — винтовка снайперская, а на 
плечах — три автомата, гранатомет, подставка для миномета, бронежилет не 
в счет. У ребят — не меньше, еще и Гиви раненого на плащ-палатке несли — 
зацепило его в обе ноги. И так мы в этой болотине искувыркались, что 
ничего, кроме акаэмов*, не работало. Только на почву вышли — тут бац! — 
дух прямо передо мной с автоматом. Сам, похоже, такой встречи не ожидал, 
замешкался, я щелк из винтовки снайперской почти в упор — ноль эмоций, 
осечка. Ну, пронеслось в голове, отгулял свое Коля-Николаша, сливай бен
зин. Раздалась очередь — я только зажмуриться успел, а глаза открываю — 
фу ты, черт! Ларичев, молодец, не растерялся, успокоил из-за моего плеча 
бородатого. Пришлось мне и четвертый автомат на плечи взваливать. 
Ладно, отбились, оторвались, мимо горок путь дальше лежал. А жара была, 
солнце с потолка шпарило, знаешь, как душман из пулемета, еще и пот из-под 
каски глаза заливает. Воды мы, считай, часов по восемь капли во рту не 
держали, хоть и не верблюды. 

Но вот, наконец, недалеко уж до части осталось, горушка знакомая по 
левую сторону, а у подножия — минное поле. Сначала духи ставили, затем 
наши, потом опять духи, короче, лучше не лезь. 

Петро тогда на первой операции с нами был. Ох и глазастый оказался 
парень — увидел на склоне две такие сладкие зеленки — два арбуза, 
скинул с себя стальные трофеи и попер. Не знал он, что там мины. И мы от 
усталости и жары не сразу заметили, что он в минное поле углубился, а 
увидели — поздно было звать. Потому что в этом деле закон такой: у того, 
кто по минному полю идет,— свой бог. И так на волоске человек, растяжки** 
под ногами, а окликнешь — заволнуется, дернется — и пропал. Короче, надо 
молчать. 

Дошел он, арбузы над головой поднял и орет, ура, мол. Ага, а мы стоим и 
молчим, губы кусаем. Что-то Петька кричит, а мы как глухие, ничего не 
слышим, только на ноги его смотрим. Он идет, кажется, медленно-медленно, 

' Автомат системы Калашникова. 
" Натянутая и соединенная с взрывателем мины проволока. 

как в замедленной съемке, смеется — будто фотография с юга, арбузы под 
мышками... 

— Корешков, я «Загорск», прием,— раздался по рации голос майора. 
— «Пятый» слушает. 
— Ты с нашим другом Мухамедом с афганской заставы давно виделся? 

Как там его ребята — выстоят? 
— Видел его три дня назад, ребятки — молодняк, но ведь они с Муха-

медом. 
Связь закончилась. Гиви, будто тамада на грузинской свадьбе, руки 

развел в стороны, сказал: 
— Слушай, почему все время отвлекаешься? Расскажи скорей, что дальше 

с Петром было, да? 
— А что, сам не видел? 
— Э-э, все видел, сам в плащ-палатке весь в крови лежал, но ты все 

равно расскажи — пусть корреспондент послушает. 

...Синицын-сан как был, так и сел на автомат — на заду он у него висел, 
каску снял. Достал он штык, арбузы резать стал — доволок их Петро в 
целости и сохранности. 

Да, таких вкусных и сочных арбузов я отродясь не ел. Впивались в 
мякоть зубами, тянули влагу в иссохший рот по каплям, Гиви напоили. 

Выступая за реальное политическое урегулирование 
ситуации вокруг Афганистана, советское руководство при
няло решение о возвращении из ДРА на Родину некоторых 
воинских частей ограниченного контингента, введенного в 
эту соседнюю с нами страну по просьбе ее правительства 
для защиты завоеваний революции. 

Андрей БЕНЮХ, специальный корреспондент Крокодила 

Эх, молодец Петро, что жив остался и с арбузами тютелька в тютельку 
подоспел, ведь соврал я зачуток, для красного словца, что ли, будто база 
наша рядом стояла. Пилить и пилить до нее было... 

* 
Колонна пересекла мелкую, по-весеннему бурную речку и выехала на дорогу 

к перевалу, туда, где сражались бок о бок с наседавшими душманами афганская 
и советская заставы. 

Сидя на броне, бойцы напряженно всматривались в отроги гор, в каменные 
навалы, откуда каждый мог превратиться в мишень. И перед лицом той 
незримой опасности, что глядела безмолвными желтыми глазами со всех сто
рон, хуже всего было молчать, хотелось слышать человеческий голос, такой 
спокойный и надежный, как у Коли Корешкова.. 

(История вторая) 
y i / ли мы, помню, по зеленке в разведку. Зеленка не плотная, 
/ / й насквозь прострельная, а под ногами жижа хлюпает, болотистое 

ф* было место. А у переводчика нашего страсть, вроде как хобби: с 
боевых возвращаемся, он отмыться да передохнуть толком не 
успеет, как за описание истории нашей части садится. И еще соби

рает он всяческие экспонаты для будущего музея и нас этим делом увлек, 
почти с каждой операции притаскиваем кто что. 

Ну, идем. Вдруг Синицын-сан наш затормозил и говорит тихо: «Приготови
лись, хлопцы! Чую, опасно тут». И точно — барометр у , него сработал. 
Только сказал он эти слова, как начали по нас палить. Залегли мы в эту 
грязелечебницу, отстреливаемся. А у меня, честно скажу, свой пунктик с 
детства имеется: при виде лягушки страх какой-то возникает, и ничего с 
собой поделать не могу. Вам смешно, но хоть ты режь меня, а лучше один на 
один с бандой духов встречусь, чем с земноводными гадами. 

Плюхнулся я, значит, как шел, в эту жижу, голову приподнял, а перед 
самым носом здоровая такая жаба сидит, в упор меня разглядывает. Вскочил 
я, да, видно, с таким жутким криком, что и наши, и духи на время о пере
стрелке забыли. Откатился к Синицыну, он спрашивает, что случилось. Так и 
так, объясняю, провел психическую атаку на духов. Не атаку ты провел, 
говорит, а просто ты псих. р 

Ладно, воюем дальше. Гляжу, а Петро каску вдруг руками обхватил и 
стонет. Подполз к нему. Что, спрашиваю, садануло? Куда? А он и ответить 
толком не может, мычит только и стонет. Каску я с него снял, а она — 
бац! — и надвое развалилась. Пуля ее аккуратно так пополам разрезала и 
ушла, а его просто оглушило. Поползли мы все обратно, я с Игорьком и Гиви 
впереди, Синицын-сан Петру помогает, а Ларичев замыкал, прямо по нашей 
колее полз. Полз, полз и уперся в эту самую каску. И надо же до такого 
додуматься: над головой пули очередями ходят, визг на всю зеленку, а 
переводчик наш каску эту приподнял и орет тихим шепотом: «Ребятки, да это 
же ценнейший экспонат для нашего музея будет!» Какой еще, отвечаем, к 
черту экспонат, дурья твоя ученая башка, тут самим бы в музей не угодить! 
Ну да ничего, не угодили. И только мы выползли из-под обстрела, очу
хаться не успели, а слева — глядим и глазам своим не верим — откуда ни 
возьмись баба в парандже бежит, а за ней друг наш с афганской заставы, 
доброволец Ширджан. Ну, думаем, дела! Совсем парень без жены ошалел. 

Тут афганка обернулась, видит, вот-вот Ширджан ее нагонит, подхватила 
паранджу с чапаном, чтоб не мешались, и ну деру в болото. Мы глядь, а на 
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бабе сапожищи, и ноги волосатые, точь-в-точь как у нашего Гиви. Вбежала 
эта «баба» в болото, вконец запуталась в своей одеже, тут Ширджан ее с 
набегу в грязелечебницу и завалил. И ну головой в жижу пихать. Подбежали 
мы к ним, спрашиваем Ширджана: что, мол, новую жену нашел? Какую, говорит, 
еще жену, у меня своя молодая, а за этим душманским лазутчиком я уж два 
дня гоняюсь. Содрал он с той «крали» наряд, скинул паранджу — знатный 
нарисовался душман, с бородой, по всем правилам. Правда, слегка захлеб
нувшийся. 

Я смотрю, а Ларичев будто сам не свой — горячо что-то Ширджану говорит, 
на половинки каски показывает. Выслушал его Ширджан, улыбнулся и протя
гивает паранджу. Бери, мол, не жалко. Ну пошли мы обратно на базу, я 
переводчику нашему и говорю: «Тебе что, для невесты в Минск наряд понадо
бился?» 

Вот такие две реликвии остались у нас после той разведки — каска из 
двух половинок и паранджа с лазутчика. А что, может, и в самом деле 
интересные экспонаты выйдут для нашего музея? 

По-южному быстро наплывал из-за гор фиолетовый полумрак. После днев
ной жары и пыли заметно посвежело. 

L> — Вот так встреча! Картина «Не ждали», серия вторая,— сказал Корешков 

В жизни и ратных делах советских воинов-интернациона
листов случались за эти годы самые разные эпизоды. И 
нередко героическое и даже трагическое соседствовало с 
юмором. Шутка и улыбка помогали солдату выстоять в самые 
трудные минуты. В этом убедился наш корреспондент, побы
вавший в Афганистане у воинов-интернационалистов. 

и, не отрывая от глаз бинокля, стал вызывать по рации майора. Слева по 
дальнему холму двигался груженый караван. Поняв, что разворачивать вер
блюдов поздно, люди в халатах, прихватив оружие, разбегались в горы. Ясное 
дело — встреча с колонной в душманских планах не значилась. Они знали, что 
заставы блокированы, а боеколонна на базе, и хотели въехать в глубь 
страны, что тебе на именины. Но не сработала на этот раз душманская раз
ведка... 

— А ну-ка, Игорь, кассету по левому борту! — скомандовал Корешков. 
...Колонна уходила вперед. Набив патронами сдвоенный автоматный рожок, 

Корешков сказал: 
— Конечно, Игоряша, из такой пушки любой стрелять горазд, а ты б булыж

никами стрелять попробовал — вот это я понимаю! 
— Ты сказал, кассетами, я кассетами и отстрелялся,— невозмутимо париро

вал Игорь.— Сказал бы булыжниками, я б булыжниками заряжал. 
— Ас чего ты взял, что я шучу? Пришлось мне раз и булыжниками постре

лять, и, знаете, вышло! 

(История третья) 

Гяжело в Пандширах давался нам буквально каждый метр. А тут еще 
снайпер душманский повадился за нашим подразделением охо
титься. Чего уж мы так ему приглянулись, не знаю, но покоя он нам 
не давал: как рассветет, стрельнет пару раз с горки — и деру. 

Вызывает меня тогда майор наш и говорит: 
— Хватит, Корешков, сволочь эту терпеть, опять бойца сегодня снайпер 

ранил. Прояви свойственную твоему отделению смекалку, обезвредь. 
А как его в горах обезвредишь, не видать ведь, откуда он стреляет. Ну 

да ладно, пошли мы в засаду. Сутки ждали. И дождались — совсем с другой 
1 горки он стрельнул и утек. Спускаемся на базу. Гляжу, а майора нашего выше 

локтя бинтуют. Поглядел он на меня и ничего не сказал. Если б покрыл 
сгоряча или еще как, было б легче. А то глянул только, эх, мол, Корешков, 
Корешков, я ж на тебя надеялся — и все. Обидно! 

...Горушку ту я усек, с которой снайпер стрелял. Взял я у саперов троти-
лового провианту, автомат и пошел. Ходил я долго и все прикидывал, откуда 
б сам пристрелялся. И уж под вечер почти гляжу — бугорок ладный, а на 
вершке ложбинка, ну прямо просится цевье туда лечь. Часть наша с того 
бугорка как на ладони. Пять кило динамиту было у меня, врыл я их все как 
есть в этот бугорок, сверху поставил контактную мину и снова ложбинку ту 
реставрировал. Прямо любо-дорого посмотреть. Подубрал все и ушел. 

Всю ночь я не спал, а как только рассвет забрезжил, побежал на рапорт к 
майору, ему как раз Синицын-сан перевязку делал. 

— Разрешите доложить,— говорю,— товарищ майор. 
— Докладывайте. 
— С минуты на минуту душманский снайпер начнет обстрел нашей части 

крупнокалиберными булыжниками.— А сам волнуюсь, думаю, вдруг ошибся, 
не тот бугор или снайпер мою копошню заметил... 

Майор с Синицыным переглянулись и говорят уже промеж собой, будто 
меня и нет рядом. 

— Наверно, контужен. 
— Скорей, от жары. Он вчера целый день по горам лазил, вот солнечный 

удар и хватил. 
И только они так мило побеседовали, как раздался взрыв — кубов сто 

горной породы в небо улетело и на нас посыпалось. 

Ну, вскочили мы, отряхнулись, майор дает команду: «Разведка, срочно 
выяснить, в чем дело!» — а я ему и говорю: 

— Все в порядке, товарищ майор. Это наш душманский снайпер а послед
ний раз отстрелялся. Как я предупреждал, булыжниками. 

Глянул на меня майор совсем уже по-другому, чем вчера, качнул головой 
и говорит: 

— Вот тебе, Корешков, от меня именной орден,— и протягивает правую 
руку, ту, что снайпер прострелил. Крепко пожал он мне пять и между прочим 
так добавляет: — А к медали я тебя представлю. За смекалку! 

* 
Теперь мы, кажется, не так торопимся — натиск душманов на заставы 

отбил подоспевший вертолетный десант, к тому же, узнав о приближении нашей 
колонны, духи отошли от застав, затаились в горах... 

Раньше, очевидно, из-за сковавшего напряжения, я ее почти не замечал. 
Теперь заметил: похоже, весь мир состоит из одной пыли. Пыль везде, она 
въелась в руки, в лицо, скрутила в проволоку волосы. Дирижирует этой горной 
пылью неведомо откуда налетающий ветер-афганец. Говоря по чести, вредней 
дульника на свете я не встречал. 

— Пыль здешняя, ох, и зараза. Тьфу!—с досадой сказал Коля.— 
Приходим на базу, два дня отмываемся, лишь на третий сходить начинает. 
Наша русская пыль — пудра сахарная по сравнению с этой... А вон, кстати, и 
застава. 

Мухамед оказался высоким, худым и совсем юным парнем. Правда, с 
вполне офицерскими погонами. Кивнув на следы осады, Коля спросил: 

— Что, жарко пришлось? 
— А! Как обычно. 
Из-за гор показались две точки — к заставам приближались с провиантом 

и водой два вертолета. Посмотрев на них с прищуром, Мухамед грустно сказал: 
— Тебе, Коля, письмо мама, может, с этой машиной пришлет, а мне никто 

не напишет... 
— А жена? 
— Эх,— махнул он рукой,— писать не умеет. Только в школу пошла, 

ждать долго. 
— Ничего, генацвале! Если в школу пошла, значит, вскоре напишет,— улыб

нулся с БТРа Гиви.— Коля, давай десантный чай заварим — встречу ведь 
надо обмыть! 

(История четвертая, 
рассказанная за десантным чаем) 
пияхял к нам на боевые генерал с инспекцией. Ну, обсуждают они с 

ТШ майором нашим и замполитом план операции и прочие стратегии, 
[ f мы своими делами занимаемся — кто оружие чистит, кто письмо 

пишет, я с Игорем пушку на БТРе отлаживаю. Вызывают меня тут к 
майору, отошли мы с ним в сторонку, он и говорит: 

— Корешков, не в службу, а в дружбу, чем бы гостя накормить, в грязь 
лицом не ударить? Есть какие-нибудь соображения? 

— Задачу,— отвечаю,— понял, накормим. 
А у нас в БТРе индюк уж несколько дней жил, откармливать взялся 

Петро его для случая подходящего, вот и выпал случай. Дело-то как с 
индюком тем было: едем по дороге, вокруг ни кишлаков, ни дувалов — 
нежилая округа, вдруг бац! — откуда ни возьмись индюк. Вообще в Афгане 
немало я ошалевшего да отбившегося от людей зверья и птицы видел. Раз, 
помню, под Мазари-Шарифом бежит по полю псина, ну одно название: шерсть 
вся вылезла, ноги что тебе канцелярские карандаши, а сама худющая — 
все лимфатические узлы да кишки на солнце просвечиваются. Подбежала 
она, остановилась, а глаза пустые, видно, просить с голодухи разучилась. 
Ну, жалко, конечно, бросил я ей кусок хлеба, проглотила собачка, и, кажется, 
прямо видно, как кусок тот по внутренностям ее двигается... Вот так же и тот 
индюк — встал посреди дороги, нахохлился, а сам еле на ногах стоит, одни 
кости да перья, одно название, что индюк. Ладно, поставили того индюка на 
солдатский рацион, поправился он слегка, даже привыкли мы к нему, Атама
ном прозвали, но, видим, делать нечего — для гостя не жалко. 

Темнеть уже начало. Взяли мы котел, а на краю стоянки нашей дувал 
стоял, разбитый весь, в дырках, но все же помещение. Разожгли мы в нем 
костерчик, стали бульон варить. Петро кашеварит, мы вокруг стоим, 
ноздрями шевелим — ох и вкусно булькает! Вдруг звук знакомый, неприят
ный, и тут же как шваркнет что-то по котлу, мы аж чуть по стенкам не 
размазались. Ну, пришли в себя, вскочили, а котел наш насквозь пробит, и 
стабилизатор ракеты вместо индюка торчит. Видно, духи с горки костерчик 
наш заметили и в дырку дувала шибанули. Только дувал такая штука — 
глина, солома, глина, солома, так слоями и строится, в них-то и разъехались 
все осколки. А мы стоим все в кусках того индюка, и хоть бы царапина — 
одному Ларичеву кость индюшья в ухо слегка впилась. 

Ладно, вбегает тут в дувал наш майор с парнями. «Раненые,— кричит,— 
есть?» «Откуда,— отвечаем,— раненые? Одни сытые вокруг — индюка с 
яблоками нажевались». 

Доложили об этом деле генералу, приходит он к нам вечером с консер
вами. «Давайте,— говорит,— хлопцы, вечерять». Ну, достали мы сухой свой 
паек, чайку сбацали, поужинали с генералом чин чинарем, свойский оказался 
мужик. А под конец он и спрашивает с улыбкой: 

— Это чья ж, хлопцы, идея такая была — индюками генерала на боевых 
кормить? 

— Да сам,— отвечаю,— товарищ генерал, индюк и попросился: хочу, гово
рит, на короткой ноге с начальством сойтись. Только, видно, не судьба 
ему была, Атаману нашему. 

— Ладно,— говорит,— не беда. Вот вернемся домой, приглашаю всех ко 
мне в гости под Полтаву. На утку с яблоками! 

Вот так вот, стало быть, пойдем в гости к генералу. А пока что Ларичев 
стабилизатор тот для музея нашего бережет. Раньше, говорят, из топора суп 
варили, теперь иная рецептура имеется. 

ДРА — Москва. 



. ^олонна БТРов и танков остывала на базе после долгой и опасной 
^Г операции. Бойцы с обветренными, прокопченными лицами вытаски-
Л вали из них амуницию и оружие, несли ящики с захваченными у 

душманов боеприпасами и реактивными снарядами — РСами. 
Слаженно, без суеты и лишних слов. 

— Как операция прошла? На этот раз без потерь,— устало улыбнулся 
майор — это главное. А подробности расскажет вам вновь отличившийся Нико
лай Корешков, вон он со своими хлопцами,— и кивнул на разбиравшую поход
ные палатки группу солдат. 

— Ну что ж, товарищ корреспондент,— сказал, подмигнув друзьям, Нико
лай,— для начала предлагаю устроиться поудобней, а местечко у нас для 
разговора подходящее найдется. 

Мы подошли к саперному отсеку базы. Там, под маскировочной сеткой, 
желтела у забора груда трофейных «итальянок» — противотанковых мин. 
Усевшись на самом верху, Николай закурил и сказал: 

— Присаживайтесь, товарищ корреспондент, не стесняйтесь. Л я подробно 
расскажу вам о ратных делах нашей боевой десантной части. 

— Спасибо, я лучше постою... 
— Да вы не тушуйтесь — мины давно без взрывателей. Так, болванки... 
И не успел смех окружавших нас бойцов затихнуть, как все вокруг вновь 

пришло в движение. Колонна словно ожила, в боевые машины загружались 
канистры с питьевой водой и боекомплект, бойцы тащили к ним палатки и 
скрученные матрацы. , 

— Корешков, уходим. На афганскую заставу духи давят. Сбор — семь 
минут. 

г- Есть! 
Корешков повернулся ко мне: 
— Ну вот, интервью закончено. Помыться не успели, а уж снова в горы.— 

И, глянув с усмешкой, эх, мол, гражданка, прилетел-улетел, вдруг добавил:— А 
что, корреспондент, чем расспрашивать про наше житье-бытье, поехали 
вместе — сам все и увидишь. 

— Да я-то, конечно, за, но... 
— Иван, тащи комбез с жилетом — нашего полку прибыло! 
— А это надолго? Командировка-то не резиновая. 
— Кто его знает — как управимся. Ну, давай пять, залазь на броню, с 

попутчиками знакомить буду. 
Выпустив облако сизо-черного дыма, наш бронетранспортер рванулся, 

подпрыгивая на ухабах, за впереди идущей машиной в сторону гор. Обхватив 
рукой стальную башню, Коля кивнул на открытый люк, и сказал: 

— Ведет машину Петро, механик наш и, как истый украинец, большой 
любитель арбузов. Синицын — наш санинструктор, проще говоря, Синицын-
сан. Ларичев — переводчик, окончил МГУ, хоть и юн, но уже вполне ученый 
человек. Игорь — стрелок и дока в саперном деле, Гиви ранее учился в горном 
техникуме на маркшейдера, теперь воин-интернационалист. Рядовой Иван 
Бухарцев — сибиряк и силой пошел в деда, кузнеца. Это и есть мой десантный 
костяк. Ну, а с майором нашим ты уж знаком, вон он, на втором бронике едет... 

Случилось так, что путь наш затянулся не на один день. БТР стал родным 
домом, и на его броне в записную книжку ложились рассказанные Колей 
Корешковым истории о дружбе, ратных делах и боевых его товарищах, совет
ских воинах-интернационалистах в Афганистане. 

(История первая) 
е могу утверждать, что в школе по географии был я первый, но 
насчет Афганистана скажу наверняка: местность тут имеется самая 
разнообразная, сам проверял. Кроме гор и пустыни, есть и болота, 
и зеленка — это, по-нашему, любая растительность. Встречаются, 
кстати, и арбузы. 

В тот день, помню, уходили мы после успешной реализации через 
виноградники. Тут-то и зажали нас духи с трех сторон, так что путь 
был один — через болотину. В руках у меня — винтовка снайперская, а на 
плечах — три автомата, гранатомет, подставка для миномета, бронежилет не 
в счет. У ребят — не меньше, еще и Гиви раненого на плащ-палатке несли — 
зацепило его в обе ноги. И так мы в этой болотине искувыркались, что 
ничего, кроме акаэмов*, не работало. Только на почву вышли — тут бац! — 
дух прямо передо мной с автоматом. Сам, похоже, такой встречи не ожидал, 
замешкался, я щелк из винтовки снайперской почти в упор — ноль эмоций, 
осечка. Ну, пронеслось в голове, отгулял свое Коля-Николаша, сливай бен
зин. Раздалась очередь — я только зажмуриться успел, а глаза открываю — 
фу ты, черт! Ларичев, молодец, не растерялся, успокоил из-за моего плеча 
бородатого. Пришлось мне и четвертый автомат на плечи взваливать. 
Ладно, отбились, оторвались, мимо горок путь дальше лежал. А жара была, 
солнце с потолка шпарило, знаешь, как душман из пулемета, еще и пот из-под 
каски глаза заливает. Воды мы, считай, часов по восемь капли во рту не 
держали, хоть и не верблюды. 

Но вот, наконец, недалеко уж до части осталось, горушка знакомая по 
левую сторону, а у подножия — минное поле. Сначала духи ставили, затем 
наши, потом опять духи, короче, лучше не лезь. 

Петро тогда на первой операции с нами был. Ох и глазастый оказался 
парень — увидел на склоне две такие сладкие зеленки — два арбуза, 
скинул с себя стальные трофеи и попер. Не знал он, что там мины. И мы от 
усталости и жары не сразу заметили, что он в минное поле углубился, а 
увидели — поздно было звать. Потому что в этом деле закон такой: у того, 
кто по минному полю идет,— свой бог. И так на волоске человек, растяжки** 
под ногами, а окликнешь — заволнуется, дернется — и пропал. Короче, надо 
молчать. 

Дошел он, арбузы над головой поднял и орет, ура, мол. Ага, а мы стоим и 
молчим, губы кусаем. Что-то Петька кричит, а мы как глухие, ничего не 
слышим, только на ноги его смотрим. Он идет, кажется, медленно-медленно, 

' Автомат системы Калашникова. 
" Натянутая и соединенная с взрывателем мины проволока. 

как в замедленной съемке, смеется — будто фотография с юга, арбузы под 
мышками... 

— Корешков, я «Загорск», прием,— раздался по рации голос майора. 
— «Пятый» слушает. 
— Ты с нашим другом Мухамедом с афганской заставы давно виделся? 

Как там его ребята — выстоят? 
— Видел его три дня назад, ребятки — молодняк, но ведь они с Муха-

медом. 
Связь закончилась. Гиви, будто тамада на грузинской свадьбе, руки 

развел в стороны, сказал: 
— Слушай, почему все время отвлекаешься? Расскажи скорей, что дальше 

с Петром было, да? 
— А что, сам не видел? 
— Э-э, все видел, сам в плащ-палатке весь в крови лежал, но ты все 

равно расскажи — пусть корреспондент послушает. 

...Синицын-сан как был, так и сел на автомат — на заду он у него висел, 
каску снял. Достал он штык, арбузы резать стал — доволок их Петро в 
целости и сохранности. 

Да, таких вкусных и сочных арбузов я отродясь не ел. Впивались в 
мякоть зубами, тянули влагу в иссохший рот по каплям, Гиви напоили. 

Выступая за реальное политическое урегулирование 
ситуации вокруг Афганистана, советское руководство при
няло решение о возвращении из ДРА на Родину некоторых 
воинских частей ограниченного контингента, введенного в 
эту соседнюю с нами страну по просьбе ее правительства 
для защиты завоеваний революции. 

Андрей БЕНЮХ, специальный корреспондент Крокодила 

Эх, молодец Петро, что жив остался и с арбузами тютелька в тютельку 
подоспел, ведь соврал я зачуток, для красного словца, что ли, будто база 
наша рядом стояла. Пилить и пилить до нее было... 

* 
Колонна пересекла мелкую, по-весеннему бурную речку и выехала на дорогу 

к перевалу, туда, где сражались бок о бок с наседавшими душманами афганская 
и советская заставы. 

Сидя на броне, бойцы напряженно всматривались в отроги гор, в каменные 
навалы, откуда каждый мог превратиться в мишень. И перед лицом той 
незримой опасности, что глядела безмолвными желтыми глазами со всех сто
рон, хуже всего было молчать, хотелось слышать человеческий голос, такой 
спокойный и надежный, как у Коли Корешкова.. 

(История вторая) 
y i / ли мы, помню, по зеленке в разведку. Зеленка не плотная, 
/ / й насквозь прострельная, а под ногами жижа хлюпает, болотистое 

ф* было место. А у переводчика нашего страсть, вроде как хобби: с 
боевых возвращаемся, он отмыться да передохнуть толком не 
успеет, как за описание истории нашей части садится. И еще соби

рает он всяческие экспонаты для будущего музея и нас этим делом увлек, 
почти с каждой операции притаскиваем кто что. 

Ну, идем. Вдруг Синицын-сан наш затормозил и говорит тихо: «Приготови
лись, хлопцы! Чую, опасно тут». И точно — барометр у , него сработал. 
Только сказал он эти слова, как начали по нас палить. Залегли мы в эту 
грязелечебницу, отстреливаемся. А у меня, честно скажу, свой пунктик с 
детства имеется: при виде лягушки страх какой-то возникает, и ничего с 
собой поделать не могу. Вам смешно, но хоть ты режь меня, а лучше один на 
один с бандой духов встречусь, чем с земноводными гадами. 

Плюхнулся я, значит, как шел, в эту жижу, голову приподнял, а перед 
самым носом здоровая такая жаба сидит, в упор меня разглядывает. Вскочил 
я, да, видно, с таким жутким криком, что и наши, и духи на время о пере
стрелке забыли. Откатился к Синицыну, он спрашивает, что случилось. Так и 
так, объясняю, провел психическую атаку на духов. Не атаку ты провел, 
говорит, а просто ты псих. р 

Ладно, воюем дальше. Гляжу, а Петро каску вдруг руками обхватил и 
стонет. Подполз к нему. Что, спрашиваю, садануло? Куда? А он и ответить 
толком не может, мычит только и стонет. Каску я с него снял, а она — 
бац! — и надвое развалилась. Пуля ее аккуратно так пополам разрезала и 
ушла, а его просто оглушило. Поползли мы все обратно, я с Игорьком и Гиви 
впереди, Синицын-сан Петру помогает, а Ларичев замыкал, прямо по нашей 
колее полз. Полз, полз и уперся в эту самую каску. И надо же до такого 
додуматься: над головой пули очередями ходят, визг на всю зеленку, а 
переводчик наш каску эту приподнял и орет тихим шепотом: «Ребятки, да это 
же ценнейший экспонат для нашего музея будет!» Какой еще, отвечаем, к 
черту экспонат, дурья твоя ученая башка, тут самим бы в музей не угодить! 
Ну да ничего, не угодили. И только мы выползли из-под обстрела, очу
хаться не успели, а слева — глядим и глазам своим не верим — откуда ни 
возьмись баба в парандже бежит, а за ней друг наш с афганской заставы, 
доброволец Ширджан. Ну, думаем, дела! Совсем парень без жены ошалел. 

Тут афганка обернулась, видит, вот-вот Ширджан ее нагонит, подхватила 
паранджу с чапаном, чтоб не мешались, и ну деру в болото. Мы глядь, а на 
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бабе сапожищи, и ноги волосатые, точь-в-точь как у нашего Гиви. Вбежала 
эта «баба» в болото, вконец запуталась в своей одеже, тут Ширджан ее с 
набегу в грязелечебницу и завалил. И ну головой в жижу пихать. Подбежали 
мы к ним, спрашиваем Ширджана: что, мол, новую жену нашел? Какую, говорит, 
еще жену, у меня своя молодая, а за этим душманским лазутчиком я уж два 
дня гоняюсь. Содрал он с той «крали» наряд, скинул паранджу — знатный 
нарисовался душман, с бородой, по всем правилам. Правда, слегка захлеб
нувшийся. 

Я смотрю, а Ларичев будто сам не свой — горячо что-то Ширджану говорит, 
на половинки каски показывает. Выслушал его Ширджан, улыбнулся и протя
гивает паранджу. Бери, мол, не жалко. Ну пошли мы обратно на базу, я 
переводчику нашему и говорю: «Тебе что, для невесты в Минск наряд понадо
бился?» 

Вот такие две реликвии остались у нас после той разведки — каска из 
двух половинок и паранджа с лазутчика. А что, может, и в самом деле 
интересные экспонаты выйдут для нашего музея? 

По-южному быстро наплывал из-за гор фиолетовый полумрак. После днев
ной жары и пыли заметно посвежело. 

L> — Вот так встреча! Картина «Не ждали», серия вторая,— сказал Корешков 

В жизни и ратных делах советских воинов-интернациона
листов случались за эти годы самые разные эпизоды. И 
нередко героическое и даже трагическое соседствовало с 
юмором. Шутка и улыбка помогали солдату выстоять в самые 
трудные минуты. В этом убедился наш корреспондент, побы
вавший в Афганистане у воинов-интернационалистов. 

и, не отрывая от глаз бинокля, стал вызывать по рации майора. Слева по 
дальнему холму двигался груженый караван. Поняв, что разворачивать вер
блюдов поздно, люди в халатах, прихватив оружие, разбегались в горы. Ясное 
дело — встреча с колонной в душманских планах не значилась. Они знали, что 
заставы блокированы, а боеколонна на базе, и хотели въехать в глубь 
страны, что тебе на именины. Но не сработала на этот раз душманская раз
ведка... 

— А ну-ка, Игорь, кассету по левому борту! — скомандовал Корешков. 
...Колонна уходила вперед. Набив патронами сдвоенный автоматный рожок, 

Корешков сказал: 
— Конечно, Игоряша, из такой пушки любой стрелять горазд, а ты б булыж

никами стрелять попробовал — вот это я понимаю! 
— Ты сказал, кассетами, я кассетами и отстрелялся,— невозмутимо париро

вал Игорь.— Сказал бы булыжниками, я б булыжниками заряжал. 
— Ас чего ты взял, что я шучу? Пришлось мне раз и булыжниками постре

лять, и, знаете, вышло! 

(История третья) 

Гяжело в Пандширах давался нам буквально каждый метр. А тут еще 
снайпер душманский повадился за нашим подразделением охо
титься. Чего уж мы так ему приглянулись, не знаю, но покоя он нам 
не давал: как рассветет, стрельнет пару раз с горки — и деру. 

Вызывает меня тогда майор наш и говорит: 
— Хватит, Корешков, сволочь эту терпеть, опять бойца сегодня снайпер 

ранил. Прояви свойственную твоему отделению смекалку, обезвредь. 
А как его в горах обезвредишь, не видать ведь, откуда он стреляет. Ну 

да ладно, пошли мы в засаду. Сутки ждали. И дождались — совсем с другой 
1 горки он стрельнул и утек. Спускаемся на базу. Гляжу, а майора нашего выше 

локтя бинтуют. Поглядел он на меня и ничего не сказал. Если б покрыл 
сгоряча или еще как, было б легче. А то глянул только, эх, мол, Корешков, 
Корешков, я ж на тебя надеялся — и все. Обидно! 

...Горушку ту я усек, с которой снайпер стрелял. Взял я у саперов троти-
лового провианту, автомат и пошел. Ходил я долго и все прикидывал, откуда 
б сам пристрелялся. И уж под вечер почти гляжу — бугорок ладный, а на 
вершке ложбинка, ну прямо просится цевье туда лечь. Часть наша с того 
бугорка как на ладони. Пять кило динамиту было у меня, врыл я их все как 
есть в этот бугорок, сверху поставил контактную мину и снова ложбинку ту 
реставрировал. Прямо любо-дорого посмотреть. Подубрал все и ушел. 

Всю ночь я не спал, а как только рассвет забрезжил, побежал на рапорт к 
майору, ему как раз Синицын-сан перевязку делал. 

— Разрешите доложить,— говорю,— товарищ майор. 
— Докладывайте. 
— С минуты на минуту душманский снайпер начнет обстрел нашей части 

крупнокалиберными булыжниками.— А сам волнуюсь, думаю, вдруг ошибся, 
не тот бугор или снайпер мою копошню заметил... 

Майор с Синицыным переглянулись и говорят уже промеж собой, будто 
меня и нет рядом. 

— Наверно, контужен. 
— Скорей, от жары. Он вчера целый день по горам лазил, вот солнечный 

удар и хватил. 
И только они так мило побеседовали, как раздался взрыв — кубов сто 

горной породы в небо улетело и на нас посыпалось. 

Ну, вскочили мы, отряхнулись, майор дает команду: «Разведка, срочно 
выяснить, в чем дело!» — а я ему и говорю: 

— Все в порядке, товарищ майор. Это наш душманский снайпер а послед
ний раз отстрелялся. Как я предупреждал, булыжниками. 

Глянул на меня майор совсем уже по-другому, чем вчера, качнул головой 
и говорит: 

— Вот тебе, Корешков, от меня именной орден,— и протягивает правую 
руку, ту, что снайпер прострелил. Крепко пожал он мне пять и между прочим 
так добавляет: — А к медали я тебя представлю. За смекалку! 

* 
Теперь мы, кажется, не так торопимся — натиск душманов на заставы 

отбил подоспевший вертолетный десант, к тому же, узнав о приближении нашей 
колонны, духи отошли от застав, затаились в горах... 

Раньше, очевидно, из-за сковавшего напряжения, я ее почти не замечал. 
Теперь заметил: похоже, весь мир состоит из одной пыли. Пыль везде, она 
въелась в руки, в лицо, скрутила в проволоку волосы. Дирижирует этой горной 
пылью неведомо откуда налетающий ветер-афганец. Говоря по чести, вредней 
дульника на свете я не встречал. 

— Пыль здешняя, ох, и зараза. Тьфу!—с досадой сказал Коля.— 
Приходим на базу, два дня отмываемся, лишь на третий сходить начинает. 
Наша русская пыль — пудра сахарная по сравнению с этой... А вон, кстати, и 
застава. 

Мухамед оказался высоким, худым и совсем юным парнем. Правда, с 
вполне офицерскими погонами. Кивнув на следы осады, Коля спросил: 

— Что, жарко пришлось? 
— А! Как обычно. 
Из-за гор показались две точки — к заставам приближались с провиантом 

и водой два вертолета. Посмотрев на них с прищуром, Мухамед грустно сказал: 
— Тебе, Коля, письмо мама, может, с этой машиной пришлет, а мне никто 

не напишет... 
— А жена? 
— Эх,— махнул он рукой,— писать не умеет. Только в школу пошла, 

ждать долго. 
— Ничего, генацвале! Если в школу пошла, значит, вскоре напишет,— улыб

нулся с БТРа Гиви.— Коля, давай десантный чай заварим — встречу ведь 
надо обмыть! 

(История четвертая, 
рассказанная за десантным чаем) 
пияхял к нам на боевые генерал с инспекцией. Ну, обсуждают они с 

ТШ майором нашим и замполитом план операции и прочие стратегии, 
[ f мы своими делами занимаемся — кто оружие чистит, кто письмо 

пишет, я с Игорем пушку на БТРе отлаживаю. Вызывают меня тут к 
майору, отошли мы с ним в сторонку, он и говорит: 

— Корешков, не в службу, а в дружбу, чем бы гостя накормить, в грязь 
лицом не ударить? Есть какие-нибудь соображения? 

— Задачу,— отвечаю,— понял, накормим. 
А у нас в БТРе индюк уж несколько дней жил, откармливать взялся 

Петро его для случая подходящего, вот и выпал случай. Дело-то как с 
индюком тем было: едем по дороге, вокруг ни кишлаков, ни дувалов — 
нежилая округа, вдруг бац! — откуда ни возьмись индюк. Вообще в Афгане 
немало я ошалевшего да отбившегося от людей зверья и птицы видел. Раз, 
помню, под Мазари-Шарифом бежит по полю псина, ну одно название: шерсть 
вся вылезла, ноги что тебе канцелярские карандаши, а сама худющая — 
все лимфатические узлы да кишки на солнце просвечиваются. Подбежала 
она, остановилась, а глаза пустые, видно, просить с голодухи разучилась. 
Ну, жалко, конечно, бросил я ей кусок хлеба, проглотила собачка, и, кажется, 
прямо видно, как кусок тот по внутренностям ее двигается... Вот так же и тот 
индюк — встал посреди дороги, нахохлился, а сам еле на ногах стоит, одни 
кости да перья, одно название, что индюк. Ладно, поставили того индюка на 
солдатский рацион, поправился он слегка, даже привыкли мы к нему, Атама
ном прозвали, но, видим, делать нечего — для гостя не жалко. 

Темнеть уже начало. Взяли мы котел, а на краю стоянки нашей дувал 
стоял, разбитый весь, в дырках, но все же помещение. Разожгли мы в нем 
костерчик, стали бульон варить. Петро кашеварит, мы вокруг стоим, 
ноздрями шевелим — ох и вкусно булькает! Вдруг звук знакомый, неприят
ный, и тут же как шваркнет что-то по котлу, мы аж чуть по стенкам не 
размазались. Ну, пришли в себя, вскочили, а котел наш насквозь пробит, и 
стабилизатор ракеты вместо индюка торчит. Видно, духи с горки костерчик 
наш заметили и в дырку дувала шибанули. Только дувал такая штука — 
глина, солома, глина, солома, так слоями и строится, в них-то и разъехались 
все осколки. А мы стоим все в кусках того индюка, и хоть бы царапина — 
одному Ларичеву кость индюшья в ухо слегка впилась. 

Ладно, вбегает тут в дувал наш майор с парнями. «Раненые,— кричит,— 
есть?» «Откуда,— отвечаем,— раненые? Одни сытые вокруг — индюка с 
яблоками нажевались». 

Доложили об этом деле генералу, приходит он к нам вечером с консер
вами. «Давайте,— говорит,— хлопцы, вечерять». Ну, достали мы сухой свой 
паек, чайку сбацали, поужинали с генералом чин чинарем, свойский оказался 
мужик. А под конец он и спрашивает с улыбкой: 

— Это чья ж, хлопцы, идея такая была — индюками генерала на боевых 
кормить? 

— Да сам,— отвечаю,— товарищ генерал, индюк и попросился: хочу, гово
рит, на короткой ноге с начальством сойтись. Только, видно, не судьба 
ему была, Атаману нашему. 

— Ладно,— говорит,— не беда. Вот вернемся домой, приглашаю всех ко 
мне в гости под Полтаву. На утку с яблоками! 

Вот так вот, стало быть, пойдем в гости к генералу. А пока что Ларичев 
стабилизатор тот для музея нашего бережет. Раньше, говорят, из топора суп 
варили, теперь иная рецептура имеется. 

ДРА — Москва. 



Корреспондент Крокодила: Владимир 
Яковлевич, редакция хотела бы взять у вас 
автограф. 

Владимир Шаинский: Пожалуйста. Жду 
вас на даче сегодня в шесть. 

К. К. А если в пять... 
В. Ш. В пять придет плотник... 

(Из телефонного разговора.) 

ВАРИАЦИЯ № 1 
Вдоль забора традиционно тянутся кусты смороди

ны и малины, к прутику заботливо привязан росток 
облепихи — ценной и полезной ягоды. Ландшафт лу
жайки созвучен времени: всюду раскиданы доски, сте
кловата, уложен штабелями шифер — нынче дачи строят 
многие. Вокруг ни души. «Наверняка у него есть 
собака,— тревожно подумалось мне,— пишет же он 
песни про собак». 

— Это вы корреспондент?— донеслось откуда-то с 
неба. • 

Я подняла голову. На недостроенной мансарде — 
двух стен не хватает — стоял Владимир Шаинский и 
напряженно вглядывался вдаль. 

— Вот вы пришли,— констатировал он,— а плотник 
так и не явился. Инструменты его, между прочим, лежат 
в чужом дворе, я вижу. Удивительно! 

— Ничего удивительного,— ответила я.— Строите
ли в отличие от корреспондентов очень часто обманы
вают: обещают прийти и не приходят. 

— Но зато корреспонденты в отличие от строите
лей,— слезая с крыши, грустно заметил Шаинский,— не 
умеют укладывать крышу. 

— Корреспонденты бывают разные... 
— А может быть, плотник еще придет,— не терял 

надежду Владимир Яковлевич.— Давайте подождем и 
заодно поработаем. 

Мы устроились за летним столиком на лужайке. 

* * * 

Так получилось, что своего первого музыкального 
критика я встретил в годы войны. Мы с приятелем 
Толей Лебедевым учились в военной школе радиосвязи 
и как-то вечером сочинили песню. Толя — стихи, я — 
музыку. Весть о нашем музыкальном опусе мгновенно 
распространилась среди курсантов, и на следующий 
день ко мне подошел сержант. Он отвел меня к забору, 
в сторону от казармы. 

— Значит, сочиняем?— припер меня к стенке сер
жант. Я признался. 

— Спеть!— последовал приказ моего первого му
зыкального критика. 

— «В небе облако клубится, даль прозрачная ясна, 
И невидимою птицей мчится радиоволна...» 
— Что, говоришь, мчится?— насторожился сержант. 
— Радиоволна,— сник я. 
— М-да...— загадочно промямлил сержант и уда

лился, теребя в раздумьях портупею. 
Вот и спета моя песенка! Я поплелся в казарму 

мыть пол, поскольку в этот день числился дневаль
ным, в самом скверном настроении. 

— Шаинский!— выкрикнул посыльный.— В штаб к 
полковнику. Срочно! 

Я бросил тряпку и помчался в штаб. Там собрались 
запевалы со всех рот. Распоряжался сержант. 

— «Батя» хочет послушать твою песню,— проинфор
мировал он.— Пробеги с ребятами первый куплет. 

Вскоре прибыл сам «батя», полковник, начальник 
школы. Донской казак, в удальски заломленной папахе 
и с молодецкими усами, он был страстным любителем 
армейской песни. Худсовет в составе лейтенанта, сер
жанта и полковника, председателя, чинно устроился на 
лавке, и мы спели. Полковник остался доволен. 

Сержант сиял. Я почувствовал, как у меня за спиной 
вырастают крылья. Сержант, суровый критик мой, спа
сибо тебе за поддержку! 

Я принялся сочинять песни: мелодии рождались 
легко и быстро, они нравились друзьям и мне самому, 
но с музыкальными критиками везло гораздо меньше. 

После войны, в 1949 году, я окончил консерваторию 
по классу скрипки, и меня взяли в эстрадный оркестр 
под управлением Утесова. 

С Леонидом Осиповичем работать было нелегко — 
он оказался весьма требовательным руководителем, а 
главное, считал, что святая обязанность каждого — 
заниматься своим делом, не тратясь на посторонние 
увлечения. Если ты скрипач, утверждал он, будь добр, 
пиликай как можно лучше, а музыку пусть пишут те, 
кому это положено по штату. Но я все-таки композитор-
ствовал, несмотря на сентенции сурового маэстро. 

Мы гастролировали в Астрахани. Концерты закончи
лись, и все торопились домой. Каждый мечтал улиз
нуть пораньше, не дожидаясь официального финала 

гастролей, состоящего из скучных административных 
забот. Пошел отпрашиваться к Утесову и я. 

Причина была веская — в столице меня ждал поэт. 
— Леонид Осипович, разрешите мне отбыть в Мо

скву пораньше. 
— Что случилось? 
— У меня встреча с поэтом. 
Нависла пауза. Утесов долго глядел на меня, утопая 

в королевском кресле руководителя. Затем медленно 
произнес, обращаясь к дирижеру: 

— Ты слышал? У него встреча с по-э-том. Пред
ставь себе, с по-э-том. 

В наказание за кичливость я был оставлен в Астра
хани до конца поездки с поручением проследить за 
погрузкой инструментов и соответственно проконтроли
ровать их выгрузку в Москве. В общем, домой я прита
щился последним. 

Но как только я ушел из оркестра, Утесов мгновен
но признал во мне композитора и даже согласился 
сотрудничать. Все объяснялось просто — я больше не 
числился в штатном расписании скрипачом. 

Мы гастролировали в Крыму. Как-то, на пляже в 
Ливадии я решил похвастаться перед Утесовым мастер
ством охотника-подводника. Надо сказать, в то время 
я увлекался подводной охотой не на шутку и однажды 
на Кубе даже отплыл на полтора километра от берега, 
хотя знал, что. на этой глубине вольготно шастают 
акулы. 

Я нырнул и подстрелил кефаль. 
Утесов нежился в шезлонге. Увидев рыбу, он поду

мал и укоризненно сказал: 
— Только что, Володя, вы убили живое существо, а 

вечером будете слушать Баха. 
Вот таким был мой первый художественный руково

дитель. 
Что же касается песен, то дела с ними шли все хуже 

и хуже. Я не умел проталкивать их, лезть в окно, если 
гонят в дверь, открывать кабинеты ударом ноги. И 
тогда я решил бросить эту эстрадную суету и податься 
в серьезные композиторы. Сказано — сделано. В 1965 
году написал симфонию и отправился с ней к Дмитрию 
Дмитриевичу Шостаковичу. Набив шишек в эстрадных 
редакциях, я был почти уверен, что Шостакович вряд ли 
спустится с небосклона слушать мою симфонию, но упо
вал на чудо. 

И оно произошло. Наша встреча была короткой, и я 
не могу похвастаться объемными воспоминаниями. Зна
менитый композитор не торопясь, внимательно выслу
шал меня, высказал несколько замечаний. Попросил 
повторить пяток фраз. Задумался. Уточнил детали. 
Обнадежил. Поздравил с первым солидным произведе
нием. Впоследствии с этой симфонией я вступил в Союз 
композиторов. 

Итак, я мысленно распрощался с песней, заказал 
фрак, начал вырабатывать неторопливую, полную 
достоинства походку и сдержанный поклон публике. Но, 
как это бывает в плохих романах и в судьбах эстрад
ников, в мои разумные планы в самый неподходящий 
момент вмешался его величество случай... 

...Скрипнула калитка. Мы с Шаинским встрепену
лись. 

— Это плотник!— воскликнул он. 

ВАРИАЦИЯ № 2 
Калитка медленно приоткрылась, и в образовав

шейся щели показался кот. Вытянув трубой дымчатый 
хвост, он, не обращая внимания на корреспондента Кро
кодила и композитора, прошествовал через весь двор, 
вскарабкался на строящуюся стену дачи и исчез. 

— В этой части чердака нет крыши,— пояснил Ша
инский.— Строители разобрали ее и тоже исчезли. С 
концами. Вот жду новых... 

В ожидании строителей Владимир Яковлевич не 
дремлет. В прямом смысле слова. 

— Во сколько вы обычно встаете? 
— В шесть. 
Если вы хотите договориться с Шаинским о встрече, 

то делать это нужно от шести до семи. Именно в это 
время расписывается день. Сначала обязательные два 
часа физкультуры. На даче два турника — «трениро
вочный» и «концертный», как называет их Шаинский. 
На тренировочном Владимир Яковлевич исполняет 
упражнения спортсмена-разрядника. Концертный турник 
высотой в пять метров, и на нем те же упражнения 
смотрятся гораздо эффектнее. Что ж, на то он и кон
цертный... 

А затем дела, их не перечесть. Возле пианино раз
ложены ноты, стихи, черновики. Трещит телефон — 
одно за другим следуют предложения выступить с кон
цертом. 

Общественные дела тоже не отложишь. Начинающие 
поэты-песенники умоляют послушать стихи, молодые 
композиторы просят оценить мелодию, кто-то просит 
помочь достать путевку... 

Тема 
с вариациями 

Владимир 
ШАИНСКИЙ: 

Народный артист РСФСР, лауреат Государственной 
премии СССР и премии Ленинского комсомола, член 
бюро секции советской песни московского отделения 
Союза композиторов СССР Владимир Шаинский находит 
время для всех. 

— Во сколько же вы ложитесь спать? 
— Как правило, после часа. 
— И неужели высыпаетесь?— удивилась я. 
— Всегда спать хочется,— честно признался ком

позитор и поглядел на калитку.— Может быть, плотник 
еще придет? 

* * * 

Так вот, его величество случай явился мне в лице 
поэта-искусителя в мае 1966 года. 

— Володя,— радостно заявил он.— Я написал пе
сенку на одну из твоих мелодий. Это дело надо про
бить на радио. 

У меня заныло сердце. Как говорят в цирке, я почу
ял запах опилок. 

Я позвонил в редакцию передачи «С добрым 
утром!». » 

— Хорошо,— сказали мне,— ищите исполнителя. 
Известно, что исполнитель песни, тем более пер

вый,— судьба композитора. Естественно, я захотел, 
чтобы моей судьбой стал тогда пронзительно модный 
Муслим Магомаев. 

— Муслим Магомедович,— медовым голосом про

пел я в телефонную трубку,— с вами говорит компози
тор Шаинский. Вы не прослушаете мою песню? 

— Можно,— согласился певец. 
Я на фортепьяно оттарабанил мелодию в телефон

ную трубку. 
— Я спою ее. 
— Когда??!! 
— Через полгода. Вернусь из Баку и спою. 
Но время подпирало. 
Не найдя певца, я побежал на радио. 
— Шерше ля фам,— посоветовал редактор, недо

вольный моим мыканием,— ищите певицу. 
— Может, Кристалинскую?— предложил я. 
— Ваша песня очень подойдет Анне Герман,— 

ехидно посоветовал редактор.— Махните к ней в Вар
шаву. Что вам стоит? 

В ушах звенел похоронный марш—песня играла в 
ящик. 

— Ладно,— смилостивился мой радиобог,— есть 
одна певица, никому не известная, но вам, как я понял, 
выбирать не приходится. 

— Кто это?— насторожился я. 
— Ну, какая разница, кто. Ее имя вам ни о чем не 

скажет. Пугачева. 
Имя Пугачевой действительно тогда ни о чем не 

говорило. 
Алла спела превосходно. Песня «Как бы мне влю

биться, чтоб не ошибиться» собрала рекордное количе
ство слушательских откликов, посыпались заказы. Так 
благодаря Пугачевой я окончательно сбился с пути 
серьезной музыки на обочину легкого жанра. 

Впоследствии мне приходилось немало работать с 
Аллой Борисовной, и я всегда поражался ее неуемной 
фантазии. Вот, скажем, песня «Цыганский хор»... Когда 
я сочинял эту песню, она была вовсе не о цыганском 
хоре. Пришла Алла Борисовна и заявила: «Это песня 
про цыган!» Срочно поэт Илья Резник написал новые 
стихи. Интуиция Аллу Борисовну не подвела — песня 
пошла сразу. 

Заниматься детской песней я начал довольно дав
но. Помню, на одном из концертов грузинского эстрад
ного оркестра ко мне подошел представительный 
брюнет. 

— Это вы сочинили шлягер «Как бы мне влюбить
ся»?— строго произнес он. 

— Я. 
— А не могли бы вы написать песню для Ирмы 

Сохадзе, моей дочки? 
Еще бы я не согласился написать детскую песню! 

Ведь, помню, мелодии начали проноситься в моей 
голове еще в четырехлетнем возрасте. Меня считали 
одаренным ребенком: я обладал цепкой памятью, рисо
вал родственников с натуры, был музыкален. 

Мама отвела меня в музыкальную школу для особо 
одаренных ребят при Киевском республиканском 
Дворце пионеров. Профессора остались довольны, но 
препятствие для поступления заключалось в следую
щем: по правилам приема надо было принести из обыч
ной школы справку, подтверждающую мою одаренность. 

— Я не могу дать такого заключения,— сказала 
учительница пения.— Он поет всегда тихо, а талант не 
может быть незаметным. 

Во дворец меня приняли без справки. Помнится, без 
справок явились еще двое: Ян Френкель и Игорь 
Шамо... 

Итак, я с радостью взялся за детскую песню и через 
два дня пропел Ирме и ее папе «Зачем, зачем, я не 
знаю, зачем кричат попугаи». Ирма и папа остались 
довольны. 

С тех пор я увлекся детской песней. Много работал 
с хором, написал мюзиклы для ребят, «Приключения 
Нильса», «Трое против Марабука», «Аз, Буки, Веди...». 
Не исключено, что сделаю музыкальную пьесу по 
нескольким сказкам Андерсена. 

Людям всегда хочется радости, и без юмора жизнь 
неполноценна, и, может быть, поэтому стали популяр
ными мои самые жизнерадостные песни. Как выража
ется юмор в музыке? Конечно, готовых формул нет. Он 
может проскальзывать в бойком танцевальном ритме, 
улавливаться в особом тембре звучания инструментов, 
например, «расстроенный рояль» или «квакающий тром
бон». Забавны мелодии пародийного характера. Очень 
важны слова... Помните, «Хмуриться не надо, Лада...», 
«Вместе весело шагать...», «Почему я веселый 
такой...», наконец, «Умчитесь прочь, мои печали...». 

То же самое повторяю я себе, принимаясь за весе
лую песню, хотя не исключено, что тревоги и печали 
нагрянут непосредственно после ее рождения. Ведь 
написать песню — это еще полдела, главное — дока
зать, что она достойна исполнения. 

Например, «Песенку крокодила Гены», ставшую 
впоследствии очень" популярной, я написал быстро. Мы 
с режиссером Качановым до позднего вечера резались 
в шахматы, и, когда вконец вымотались оба, он сказал: 
«А теперь сочини песенку для крокодила». Я одним 
пальцем что-то наиграл. «Не то»,— зарезал мелодию 

Качанов. Отверг он и несколько других музыкальных 
фраз. «Неужели тебе подойдет такой примитив?» — 
рассердился я и наиграл канву будущей «Песенки кро
кодила Гены». «Это то, что надо!» — обрадовался ре
жиссер. 

С худсоветом дело обстояло сложнее. 
Комиссия настороженно вслушивалась в каждый 

звук и слово, будто мы переложили на музыку не дет
ские стишки, а описание устройства засекреченной 
межпланетной станции. А в другой раз, когда я явился 
на худсовет с «Дроздами», мне ответили: 

— Вы слыхали, как поют дрозды? Во второй части 
запева они у вас поют неубедительно. Надо переде
лать. 

Я уже говорил, что спорить с ответственными лица
ми не умею, а потому отправился домой и сел за рояль. 
Мучился несколько дней, но мои «Дрозды» пели по-
прежнему, не считаясь с мнением авторитетных крити
ков. Тут позвонили из музыкальной редакции радио. 
Оказалось, им срочно была нужна песня, и «Дроздов» 
пустили в эфир без подчистки. Слушатель, не подозре
вая, что звучит не одобренная компетентным советом 
мелодия, подхватил песню на следующий же день. 

Если спросят, чье мнение для меня весомей: фаб
ричной девчонки или музыковеда почтенных лет,— я 
отвечу: девчонки! Ведь песни пишутся именно для того, 
чтоб их распевали девчонки, а не хор музыкальных 
критиков. 

Я состою членом многих жюри, худсоветов, комиссий 
и, присутствуя при очередном прослушивании, всегда 
стараюсь быть максимально доброжелательным. А 
чем мы рискуем? Если песня не удалась, она умрет 
сама по себе. А брать на себя роль душителя новой 
песни никогда не отважусь. 

Тем более, что по себе знаю, как порой мучительно 
трудно придумать песню. Стихи к песне «Травы» были 
мной отобраны из целого вороха сочинений автора-лю
бителя. Я сел за рояль, но мелодия не шла. Конечно, 
несколько музыкальных фраз я сочинил, но критик, 
который гнездился во мне самом, отчаянно противился. 
Я перечитал стихи. Там была такая строка — «...все 
хлеба созрели, и колосья гнутся...». «Какой-то отчет 
председателя колхоза, а не песня!» — подумал я. 
Убрал «хлеба» и «колосья». Напрасно, мотив не идет... 
И вдруг после переигранных бесконечных вариантов 
озарило! «Травы, травы, травы...» Повтор, придуманный 
мною вначале, потянул за собой всю мелодию, Дальше 
было легко... Песня понравилась мне, полюбилась она 
и слушателю. 

Я вообще разделяю мнение широкой публики. Мне 
нравятся поэты, которым симпатизируют все: Михаил 
Матусовский, Лев Ошанин, Роберт Рождественский, Сер
гей Островой, Михаил Танич, Эдуард Успенский, Влади
мир Харитонов, Михаил Пляцковский и Михаил Льво
вский. На их стихи я пишу песни. Мне нравятся самые 
популярные певцы: Пугачева, Лещенко, Кобзон, Леон
тьев. Валерий — удивительно работоспособный певец. 
Кроме того, очень обязательный и точный человек. 
Никаких капризов и диктата эстрадной «звезды»! Мы с 
ним подготовили гражданскую песню «Наедине со 
всеми», которая вошла в последнюю программу Леон
тьева. 

Если у меня 'будет выбор, куда пойти вечером — на 
концерт симфонической музыки или эстрадное пред
ставление,— выберу классику. Эстрада — это моя 
работа, а классика — отдых. Обожаю Моцарта, Бетхо
вена, Чайковского. 

...Стемнело. Плотник так и не явился. 

ВАРИАЦИЯ № 3 
— А если за ним съездить на велосипеде?— не мог 

смириться Владимир Яковлевич.— Впрочем, уже по
здно. 

Композитор расстроился. Шаинский — обязатель
ный человек, и чужая расхлябанность действует на 
него, как фальшивая нота. 

— В детстве я мечтал стать строителем,— сказал 
он.— Если бы я им стал, то у меня не было бы проблем 
с дачей. 

Пора было прощаться... 
— Владимир Яковлевич, последний вопрос. Ваши 

пожелания читателям «Крокодила»? 
— Я бы хотел, чтобы они всегда оставались чита

телями вашего журнала. Что это значит? Это значит, что 
я им желаю сохранить чувство юмора, поскольку чело
век, не потерявший способность смеяться, как правило, 
оптимистичен и здоров. Итак, я желаю, читателям «Кро
кодила» быть здоровыми! 

Автограф взяла И. СКОРОБОГАТОВА. 

ПРИМЕЧАНИЕ. Корреспондент Крокодила благода
рит неявившегося плотника за предоставленную воз
можность беседовать с композитором без антракта. 
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КРОКОДИЛИНКИ 
СЕМЕЙНЫЕ 

Рисунок В. ЯКОВЛЕВА. 
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Рисунок 
В. ВЛАДОВА. 

— А говорил, вчера выпил только кружку пива. 
Рисунок А. АЛЕШИЧЕВА 



Корреспондент Крокодила: Владимир 
Яковлевич, редакция хотела бы взять у вас 
автограф. 

Владимир Шаинский: Пожалуйста. Жду 
вас на даче сегодня в шесть. 

К. К. А если в пять... 
В. Ш. В пять придет плотник... 

(Из телефонного разговора.) 

ВАРИАЦИЯ № 1 
Вдоль забора традиционно тянутся кусты смороди

ны и малины, к прутику заботливо привязан росток 
облепихи — ценной и полезной ягоды. Ландшафт лу
жайки созвучен времени: всюду раскиданы доски, сте
кловата, уложен штабелями шифер — нынче дачи строят 
многие. Вокруг ни души. «Наверняка у него есть 
собака,— тревожно подумалось мне,— пишет же он 
песни про собак». 

— Это вы корреспондент?— донеслось откуда-то с 
неба. • 

Я подняла голову. На недостроенной мансарде — 
двух стен не хватает — стоял Владимир Шаинский и 
напряженно вглядывался вдаль. 

— Вот вы пришли,— констатировал он,— а плотник 
так и не явился. Инструменты его, между прочим, лежат 
в чужом дворе, я вижу. Удивительно! 

— Ничего удивительного,— ответила я.— Строите
ли в отличие от корреспондентов очень часто обманы
вают: обещают прийти и не приходят. 

— Но зато корреспонденты в отличие от строите
лей,— слезая с крыши, грустно заметил Шаинский,— не 
умеют укладывать крышу. 

— Корреспонденты бывают разные... 
— А может быть, плотник еще придет,— не терял 

надежду Владимир Яковлевич.— Давайте подождем и 
заодно поработаем. 

Мы устроились за летним столиком на лужайке. 

* * * 

Так получилось, что своего первого музыкального 
критика я встретил в годы войны. Мы с приятелем 
Толей Лебедевым учились в военной школе радиосвязи 
и как-то вечером сочинили песню. Толя — стихи, я — 
музыку. Весть о нашем музыкальном опусе мгновенно 
распространилась среди курсантов, и на следующий 
день ко мне подошел сержант. Он отвел меня к забору, 
в сторону от казармы. 

— Значит, сочиняем?— припер меня к стенке сер
жант. Я признался. 

— Спеть!— последовал приказ моего первого му
зыкального критика. 

— «В небе облако клубится, даль прозрачная ясна, 
И невидимою птицей мчится радиоволна...» 
— Что, говоришь, мчится?— насторожился сержант. 
— Радиоволна,— сник я. 
— М-да...— загадочно промямлил сержант и уда

лился, теребя в раздумьях портупею. 
Вот и спета моя песенка! Я поплелся в казарму 

мыть пол, поскольку в этот день числился дневаль
ным, в самом скверном настроении. 

— Шаинский!— выкрикнул посыльный.— В штаб к 
полковнику. Срочно! 

Я бросил тряпку и помчался в штаб. Там собрались 
запевалы со всех рот. Распоряжался сержант. 

— «Батя» хочет послушать твою песню,— проинфор
мировал он.— Пробеги с ребятами первый куплет. 

Вскоре прибыл сам «батя», полковник, начальник 
школы. Донской казак, в удальски заломленной папахе 
и с молодецкими усами, он был страстным любителем 
армейской песни. Худсовет в составе лейтенанта, сер
жанта и полковника, председателя, чинно устроился на 
лавке, и мы спели. Полковник остался доволен. 

Сержант сиял. Я почувствовал, как у меня за спиной 
вырастают крылья. Сержант, суровый критик мой, спа
сибо тебе за поддержку! 

Я принялся сочинять песни: мелодии рождались 
легко и быстро, они нравились друзьям и мне самому, 
но с музыкальными критиками везло гораздо меньше. 

После войны, в 1949 году, я окончил консерваторию 
по классу скрипки, и меня взяли в эстрадный оркестр 
под управлением Утесова. 

С Леонидом Осиповичем работать было нелегко — 
он оказался весьма требовательным руководителем, а 
главное, считал, что святая обязанность каждого — 
заниматься своим делом, не тратясь на посторонние 
увлечения. Если ты скрипач, утверждал он, будь добр, 
пиликай как можно лучше, а музыку пусть пишут те, 
кому это положено по штату. Но я все-таки композитор-
ствовал, несмотря на сентенции сурового маэстро. 

Мы гастролировали в Астрахани. Концерты закончи
лись, и все торопились домой. Каждый мечтал улиз
нуть пораньше, не дожидаясь официального финала 

гастролей, состоящего из скучных административных 
забот. Пошел отпрашиваться к Утесову и я. 

Причина была веская — в столице меня ждал поэт. 
— Леонид Осипович, разрешите мне отбыть в Мо

скву пораньше. 
— Что случилось? 
— У меня встреча с поэтом. 
Нависла пауза. Утесов долго глядел на меня, утопая 

в королевском кресле руководителя. Затем медленно 
произнес, обращаясь к дирижеру: 

— Ты слышал? У него встреча с по-э-том. Пред
ставь себе, с по-э-том. 

В наказание за кичливость я был оставлен в Астра
хани до конца поездки с поручением проследить за 
погрузкой инструментов и соответственно проконтроли
ровать их выгрузку в Москве. В общем, домой я прита
щился последним. 

Но как только я ушел из оркестра, Утесов мгновен
но признал во мне композитора и даже согласился 
сотрудничать. Все объяснялось просто — я больше не 
числился в штатном расписании скрипачом. 

Мы гастролировали в Крыму. Как-то, на пляже в 
Ливадии я решил похвастаться перед Утесовым мастер
ством охотника-подводника. Надо сказать, в то время 
я увлекался подводной охотой не на шутку и однажды 
на Кубе даже отплыл на полтора километра от берега, 
хотя знал, что. на этой глубине вольготно шастают 
акулы. 

Я нырнул и подстрелил кефаль. 
Утесов нежился в шезлонге. Увидев рыбу, он поду

мал и укоризненно сказал: 
— Только что, Володя, вы убили живое существо, а 

вечером будете слушать Баха. 
Вот таким был мой первый художественный руково

дитель. 
Что же касается песен, то дела с ними шли все хуже 

и хуже. Я не умел проталкивать их, лезть в окно, если 
гонят в дверь, открывать кабинеты ударом ноги. И 
тогда я решил бросить эту эстрадную суету и податься 
в серьезные композиторы. Сказано — сделано. В 1965 
году написал симфонию и отправился с ней к Дмитрию 
Дмитриевичу Шостаковичу. Набив шишек в эстрадных 
редакциях, я был почти уверен, что Шостакович вряд ли 
спустится с небосклона слушать мою симфонию, но упо
вал на чудо. 

И оно произошло. Наша встреча была короткой, и я 
не могу похвастаться объемными воспоминаниями. Зна
менитый композитор не торопясь, внимательно выслу
шал меня, высказал несколько замечаний. Попросил 
повторить пяток фраз. Задумался. Уточнил детали. 
Обнадежил. Поздравил с первым солидным произведе
нием. Впоследствии с этой симфонией я вступил в Союз 
композиторов. 

Итак, я мысленно распрощался с песней, заказал 
фрак, начал вырабатывать неторопливую, полную 
достоинства походку и сдержанный поклон публике. Но, 
как это бывает в плохих романах и в судьбах эстрад
ников, в мои разумные планы в самый неподходящий 
момент вмешался его величество случай... 

...Скрипнула калитка. Мы с Шаинским встрепену
лись. 

— Это плотник!— воскликнул он. 

ВАРИАЦИЯ № 2 
Калитка медленно приоткрылась, и в образовав

шейся щели показался кот. Вытянув трубой дымчатый 
хвост, он, не обращая внимания на корреспондента Кро
кодила и композитора, прошествовал через весь двор, 
вскарабкался на строящуюся стену дачи и исчез. 

— В этой части чердака нет крыши,— пояснил Ша
инский.— Строители разобрали ее и тоже исчезли. С 
концами. Вот жду новых... 

В ожидании строителей Владимир Яковлевич не 
дремлет. В прямом смысле слова. 

— Во сколько вы обычно встаете? 
— В шесть. 
Если вы хотите договориться с Шаинским о встрече, 

то делать это нужно от шести до семи. Именно в это 
время расписывается день. Сначала обязательные два 
часа физкультуры. На даче два турника — «трениро
вочный» и «концертный», как называет их Шаинский. 
На тренировочном Владимир Яковлевич исполняет 
упражнения спортсмена-разрядника. Концертный турник 
высотой в пять метров, и на нем те же упражнения 
смотрятся гораздо эффектнее. Что ж, на то он и кон
цертный... 

А затем дела, их не перечесть. Возле пианино раз
ложены ноты, стихи, черновики. Трещит телефон — 
одно за другим следуют предложения выступить с кон
цертом. 

Общественные дела тоже не отложишь. Начинающие 
поэты-песенники умоляют послушать стихи, молодые 
композиторы просят оценить мелодию, кто-то просит 
помочь достать путевку... 

Тема 
с вариациями 

Владимир 
ШАИНСКИЙ: 

Народный артист РСФСР, лауреат Государственной 
премии СССР и премии Ленинского комсомола, член 
бюро секции советской песни московского отделения 
Союза композиторов СССР Владимир Шаинский находит 
время для всех. 

— Во сколько же вы ложитесь спать? 
— Как правило, после часа. 
— И неужели высыпаетесь?— удивилась я. 
— Всегда спать хочется,— честно признался ком

позитор и поглядел на калитку.— Может быть, плотник 
еще придет? 

* * * 

Так вот, его величество случай явился мне в лице 
поэта-искусителя в мае 1966 года. 

— Володя,— радостно заявил он.— Я написал пе
сенку на одну из твоих мелодий. Это дело надо про
бить на радио. 

У меня заныло сердце. Как говорят в цирке, я почу
ял запах опилок. 

Я позвонил в редакцию передачи «С добрым 
утром!». » 

— Хорошо,— сказали мне,— ищите исполнителя. 
Известно, что исполнитель песни, тем более пер

вый,— судьба композитора. Естественно, я захотел, 
чтобы моей судьбой стал тогда пронзительно модный 
Муслим Магомаев. 

— Муслим Магомедович,— медовым голосом про

пел я в телефонную трубку,— с вами говорит компози
тор Шаинский. Вы не прослушаете мою песню? 

— Можно,— согласился певец. 
Я на фортепьяно оттарабанил мелодию в телефон

ную трубку. 
— Я спою ее. 
— Когда??!! 
— Через полгода. Вернусь из Баку и спою. 
Но время подпирало. 
Не найдя певца, я побежал на радио. 
— Шерше ля фам,— посоветовал редактор, недо

вольный моим мыканием,— ищите певицу. 
— Может, Кристалинскую?— предложил я. 
— Ваша песня очень подойдет Анне Герман,— 

ехидно посоветовал редактор.— Махните к ней в Вар
шаву. Что вам стоит? 

В ушах звенел похоронный марш—песня играла в 
ящик. 

— Ладно,— смилостивился мой радиобог,— есть 
одна певица, никому не известная, но вам, как я понял, 
выбирать не приходится. 

— Кто это?— насторожился я. 
— Ну, какая разница, кто. Ее имя вам ни о чем не 

скажет. Пугачева. 
Имя Пугачевой действительно тогда ни о чем не 

говорило. 
Алла спела превосходно. Песня «Как бы мне влю

биться, чтоб не ошибиться» собрала рекордное количе
ство слушательских откликов, посыпались заказы. Так 
благодаря Пугачевой я окончательно сбился с пути 
серьезной музыки на обочину легкого жанра. 

Впоследствии мне приходилось немало работать с 
Аллой Борисовной, и я всегда поражался ее неуемной 
фантазии. Вот, скажем, песня «Цыганский хор»... Когда 
я сочинял эту песню, она была вовсе не о цыганском 
хоре. Пришла Алла Борисовна и заявила: «Это песня 
про цыган!» Срочно поэт Илья Резник написал новые 
стихи. Интуиция Аллу Борисовну не подвела — песня 
пошла сразу. 

Заниматься детской песней я начал довольно дав
но. Помню, на одном из концертов грузинского эстрад
ного оркестра ко мне подошел представительный 
брюнет. 

— Это вы сочинили шлягер «Как бы мне влюбить
ся»?— строго произнес он. 

— Я. 
— А не могли бы вы написать песню для Ирмы 

Сохадзе, моей дочки? 
Еще бы я не согласился написать детскую песню! 

Ведь, помню, мелодии начали проноситься в моей 
голове еще в четырехлетнем возрасте. Меня считали 
одаренным ребенком: я обладал цепкой памятью, рисо
вал родственников с натуры, был музыкален. 

Мама отвела меня в музыкальную школу для особо 
одаренных ребят при Киевском республиканском 
Дворце пионеров. Профессора остались довольны, но 
препятствие для поступления заключалось в следую
щем: по правилам приема надо было принести из обыч
ной школы справку, подтверждающую мою одаренность. 

— Я не могу дать такого заключения,— сказала 
учительница пения.— Он поет всегда тихо, а талант не 
может быть незаметным. 

Во дворец меня приняли без справки. Помнится, без 
справок явились еще двое: Ян Френкель и Игорь 
Шамо... 

Итак, я с радостью взялся за детскую песню и через 
два дня пропел Ирме и ее папе «Зачем, зачем, я не 
знаю, зачем кричат попугаи». Ирма и папа остались 
довольны. 

С тех пор я увлекся детской песней. Много работал 
с хором, написал мюзиклы для ребят, «Приключения 
Нильса», «Трое против Марабука», «Аз, Буки, Веди...». 
Не исключено, что сделаю музыкальную пьесу по 
нескольким сказкам Андерсена. 

Людям всегда хочется радости, и без юмора жизнь 
неполноценна, и, может быть, поэтому стали популяр
ными мои самые жизнерадостные песни. Как выража
ется юмор в музыке? Конечно, готовых формул нет. Он 
может проскальзывать в бойком танцевальном ритме, 
улавливаться в особом тембре звучания инструментов, 
например, «расстроенный рояль» или «квакающий тром
бон». Забавны мелодии пародийного характера. Очень 
важны слова... Помните, «Хмуриться не надо, Лада...», 
«Вместе весело шагать...», «Почему я веселый 
такой...», наконец, «Умчитесь прочь, мои печали...». 

То же самое повторяю я себе, принимаясь за весе
лую песню, хотя не исключено, что тревоги и печали 
нагрянут непосредственно после ее рождения. Ведь 
написать песню — это еще полдела, главное — дока
зать, что она достойна исполнения. 

Например, «Песенку крокодила Гены», ставшую 
впоследствии очень" популярной, я написал быстро. Мы 
с режиссером Качановым до позднего вечера резались 
в шахматы, и, когда вконец вымотались оба, он сказал: 
«А теперь сочини песенку для крокодила». Я одним 
пальцем что-то наиграл. «Не то»,— зарезал мелодию 

Качанов. Отверг он и несколько других музыкальных 
фраз. «Неужели тебе подойдет такой примитив?» — 
рассердился я и наиграл канву будущей «Песенки кро
кодила Гены». «Это то, что надо!» — обрадовался ре
жиссер. 

С худсоветом дело обстояло сложнее. 
Комиссия настороженно вслушивалась в каждый 

звук и слово, будто мы переложили на музыку не дет
ские стишки, а описание устройства засекреченной 
межпланетной станции. А в другой раз, когда я явился 
на худсовет с «Дроздами», мне ответили: 

— Вы слыхали, как поют дрозды? Во второй части 
запева они у вас поют неубедительно. Надо переде
лать. 

Я уже говорил, что спорить с ответственными лица
ми не умею, а потому отправился домой и сел за рояль. 
Мучился несколько дней, но мои «Дрозды» пели по-
прежнему, не считаясь с мнением авторитетных крити
ков. Тут позвонили из музыкальной редакции радио. 
Оказалось, им срочно была нужна песня, и «Дроздов» 
пустили в эфир без подчистки. Слушатель, не подозре
вая, что звучит не одобренная компетентным советом 
мелодия, подхватил песню на следующий же день. 

Если спросят, чье мнение для меня весомей: фаб
ричной девчонки или музыковеда почтенных лет,— я 
отвечу: девчонки! Ведь песни пишутся именно для того, 
чтоб их распевали девчонки, а не хор музыкальных 
критиков. 

Я состою членом многих жюри, худсоветов, комиссий 
и, присутствуя при очередном прослушивании, всегда 
стараюсь быть максимально доброжелательным. А 
чем мы рискуем? Если песня не удалась, она умрет 
сама по себе. А брать на себя роль душителя новой 
песни никогда не отважусь. 

Тем более, что по себе знаю, как порой мучительно 
трудно придумать песню. Стихи к песне «Травы» были 
мной отобраны из целого вороха сочинений автора-лю
бителя. Я сел за рояль, но мелодия не шла. Конечно, 
несколько музыкальных фраз я сочинил, но критик, 
который гнездился во мне самом, отчаянно противился. 
Я перечитал стихи. Там была такая строка — «...все 
хлеба созрели, и колосья гнутся...». «Какой-то отчет 
председателя колхоза, а не песня!» — подумал я. 
Убрал «хлеба» и «колосья». Напрасно, мотив не идет... 
И вдруг после переигранных бесконечных вариантов 
озарило! «Травы, травы, травы...» Повтор, придуманный 
мною вначале, потянул за собой всю мелодию, Дальше 
было легко... Песня понравилась мне, полюбилась она 
и слушателю. 

Я вообще разделяю мнение широкой публики. Мне 
нравятся поэты, которым симпатизируют все: Михаил 
Матусовский, Лев Ошанин, Роберт Рождественский, Сер
гей Островой, Михаил Танич, Эдуард Успенский, Влади
мир Харитонов, Михаил Пляцковский и Михаил Льво
вский. На их стихи я пишу песни. Мне нравятся самые 
популярные певцы: Пугачева, Лещенко, Кобзон, Леон
тьев. Валерий — удивительно работоспособный певец. 
Кроме того, очень обязательный и точный человек. 
Никаких капризов и диктата эстрадной «звезды»! Мы с 
ним подготовили гражданскую песню «Наедине со 
всеми», которая вошла в последнюю программу Леон
тьева. 

Если у меня 'будет выбор, куда пойти вечером — на 
концерт симфонической музыки или эстрадное пред
ставление,— выберу классику. Эстрада — это моя 
работа, а классика — отдых. Обожаю Моцарта, Бетхо
вена, Чайковского. 

...Стемнело. Плотник так и не явился. 

ВАРИАЦИЯ № 3 
— А если за ним съездить на велосипеде?— не мог 

смириться Владимир Яковлевич.— Впрочем, уже по
здно. 

Композитор расстроился. Шаинский — обязатель
ный человек, и чужая расхлябанность действует на 
него, как фальшивая нота. 

— В детстве я мечтал стать строителем,— сказал 
он.— Если бы я им стал, то у меня не было бы проблем 
с дачей. 

Пора было прощаться... 
— Владимир Яковлевич, последний вопрос. Ваши 

пожелания читателям «Крокодила»? 
— Я бы хотел, чтобы они всегда оставались чита

телями вашего журнала. Что это значит? Это значит, что 
я им желаю сохранить чувство юмора, поскольку чело
век, не потерявший способность смеяться, как правило, 
оптимистичен и здоров. Итак, я желаю, читателям «Кро
кодила» быть здоровыми! 

Автограф взяла И. СКОРОБОГАТОВА. 

ПРИМЕЧАНИЕ. Корреспондент Крокодила благода
рит неявившегося плотника за предоставленную воз
можность беседовать с композитором без антракта. 
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КРОКОДИЛИНКИ 
СЕМЕЙНЫЕ 

Рисунок В. ЯКОВЛЕВА. 
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Рисунок 
В. ВЛАДОВА. 

— А говорил, вчера выпил только кружку пива. 
Рисунок А. АЛЕШИЧЕВА 



Рисунок В. ДМИТРЮКА. 

вский модуль колбасного цеха должен 
был быть готов к сдаче во втором 
квартале 1986 года. Однако... через 
год готов был к сдаче только фунда
мент. «Хоть что-то!» — вздохнула ком
петентная комиссия и уже собралась 
было его принять. Только пока копа
лись, фундамент взял да и... затонул! 
Попросту развалился и погряз в боло
тистой почве. Смотрит комиссия — пе
ред ней то же чистое поле, а в поле уже 
несколько поблекшее под среднеме
сячными осадками оборудование. 

— Начнем с нуля! — оптимистично 
решил начальник ОКСа В. А. Голова
нов. И, заплатив рабочим деньги за 
разборку и частичное спасение утопших 
стройматериалов, дал команду к нача
лу новой закладки. Обошли строители 
гиблый участок и по другую сторону 
колбасного оборудования опять-таки 
активно включились в нулевой цикл. 

почему же вы решили поступить именно в 
| наш, пищевой институт? — мягко и вкрад
чиво спросил председатель приемной ко
миссии. 

Абитуриент — паренек с длинными неловкими 
руками и длиннющей, украшенной острым кадыком 
шеей — осторожно оглядел всех преподавателей, 
рассевшихся за широким столом, и неопределенно 
пожал плечами. Явился он к преподавателям с кар
тонной коробкой, перевязанной шпагатом. В коробке 
что-то изредка шуршало, и абитуриент, стесняясь, 
задвинул ее теперь под стул ногой. 
Евг. ОБУХОВ 

— Ага. Я со школы еще здорово фольклором, а 
особенно сказками увлекался. 

— Сказками...— как эхо, повторила преподава
тельница черчения. 

— Потом надоело — на архитектурный перешел. 
Два семестра типы жилищ изучал... 

— И что, выгнали? — посочувствовал председа
тель комиссии. 

— Зачем? Сам ушел. На биологический. Гены, 
мутации, наследственность и выведение всяких там 
новых видов... 

— Ясно,—заключил тот,—а теперь, выходит, к 

Рассказ 

Но на этот раз решили глубоко не ко
пать по причине зловредной топкости 
почвы. Прибывшая во второй раз ко
миссия была соответственно во второй 
раз удивлена. На этот раз фундамент 
не тонул. Он почти что... парил над 
землей — традиционного «заглубления 
на полтора метра» не оказалось. 

Главный инженер СМУ Г. И. Бубли
ков, заглубленно вздохнув, родил но
вый акт — о разборке фундамента и 
переноске его на новое место. 

Снова были закрыты наряды на оп
лату разборных работ. Снова открыты 
наряды на работы по нулевому циклу... 

Увы, что касается ценнейшего обо
рудования, то от обилия нарядов оно 
краше не стало. Вот поэтому я, член 
этой самой дважды удивленной комис
сии, и обращаюсь к тебе, дорогой Кро
кодил: как наконец решить эту фунда
ментальную проблему? 

А может, если решат строители в 
четвертый раз начать с нуля, ограни
чить их зарплату именно этим круглым 
числом? 

В. ПРОКОФЬЕВ, инженер, 
Саратовская область 

ственности. Среди фотокоробейников 
есть и свои рекордсмены. Назовем од
ного из них: житель г. Гремячинска 
Пермской области Ярчак. У него было 
изъято около тысячи календарей и от
крыток, которые он изготовлял и сбы
вал в поездах. 

Работа по пресечению подобных 
правонарушений неуважаемых кустарей 
продолжается. 

Не сомневаемся, что она бы стала 
куда эффективнее, если бы к ней под
ключилась едущая в поездах обще
ственность. 

ЧЕРТ 
В ТРУБЕ 

4ДОП& 

*ШРОВ*^ 

ПО РУБЛИКУ, 
ПО РУБЛИКУ... 

— Открыточки, календари, соннич-
ки,— вкрадчиво шепчут они, веером 
раскидывая перед скучающими в даль
ней дороге пассажирами свое фоторе
месло.— Недорого, по рублику. 

Увидя заинтересованный блеск в 
глазах некоторых не особо разбираю
щихся в искусстве граждан, подсовыва
ют им тут же натренированным жестом и 
«фотоклубничку». 

С таким предпринимателем встре
тился наш читатель В. Парфенов, ко
гда ё"хал до Горького в поезде № 115. 

Только в текущем году органами 
внутренних дел, сообщил редакции на 
письмо В. Парфенова начальник Глав
ного управления внутренних дел на 
транспорте МВД СССР В. Свистунов, 
на Московской, Горьковской и Свер
дловской железных дорогах за сбыт 
фотоизделий кустарного производства 
задержано более 40 человек, половина 
из них привлечена к уголовной ответ-

Однажды в Москве, на Севасто
польском бульваре, забил фонтан. 
Между домами №№ 27 и 29 асфальт 
разверзся, и из-под него со свистом 
ударила вверх струя горячей воды и 
пара. Прибывшие на аварию слесари-
водопроводчики заточили струю в же
лезную трубу. 

Но через два дня свист донесся с 
чердака дома № 29, и горячая вода 
полилась, промочив все пять этажей с 
верхнего до нижнего. Был ли это отго
лосок того же фонтана или новый тер
моисточник, осталось невыясненным. 
Но поскольку свист стал периодически 
повторяться и всякий раз сопровождал
ся горячим душем, жильцы поспешно 
упаковали от намокания пожитки и ста
ли забрасывать письмами Севасто
польский райисполком. 

Пять с лишним лет свистел на чер
даке термоисточник и велась перепис
ка с райисполкомом, но за это время 
фонтан не только не образумился, а 
разбушевался пуще. 

— Не волнуйтесь, граждане,— ус
покаивали жильцов слесари-водопро
водчики,— пятен, которые нельзя 
было бы вывести, в природе не суще
ствует. Надобно только заглянуть в 
вентиляционные трубы и посмотреть, 
какой черт там все перекрыл. Вот еже
ли добьетесь капремонта дома, вскро
ем потолочное покрытие, разберем 
крышу, тогда и причины вскроем и лик
видируем с такой же легкостью, как 
паутину. 

Эта мысль, похоже, заинтересовала 
руководителей районных служб. Толь
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бывали заместитель председателя 
райисполкома Кирюшин, начальник от
дела благоустройства исполкома Гай-
кович, инженер производственного от
дела ПЖРО Казаков и другие офици
альные лица. После чего исполком в 
самом деле решил поставить дом на 
капитальный ремонт. 

Но в таком случае надо жильцов 
хотя бы некоторых квартир пересе
лить. А о переселении в Севастополь
ском райисполкоме и слышать не хо
тят. Формулировка отказа столь же 
тонкая, как и неясная: решение о капи
тальном ремонте, мол, принято не в 
связи с жилищным вопросом, а в целях 
сохранения жилого фонда. Однако ре
монта нет, а если и предвидится, то 
где-то в будущем году. 

А горячий источник продолжает 
функционировать. Кое-кто из жильцов 
перестал ездить на термальные воды. 

Г. АЛЕКСЕЕВ. 

Б Ю Р О m Пусть 

•ЕДЛО: 

неудачник 
платит? 

Во сколько вам обойдутся сапо
ги — зависит от того, где они покупают
ся. Если в магазине — одиннадцать 
рублей, а если, скажем, через Посыл-
торг, то надо оплатить еще стоимость 
пересылки. Это, так сказать, правило. 
Но там, где правило, недалеко и до 
исключения из него. 

Например, житель Псковской обла
сти Ю. Сорокин обратился с просьбой 
на базу Посылторга в г. Ростов-на-Дону 
выслать ему резиновые сапоги. «По
лучил я просимые сапоги,— пишет он,— 
оплатил их стоимость и пересыл
ку— около двух рублей. Но в посылке 
оказались два сапога на одну ногу. 
Пришлось их отправить обратно в Ро
стов. Месяца через три после неодно
кратных напоминаний мне прислали 
другие сапоги, уже подходящие. Почто
вые расходы опять оплатил я. А поче
му? Пусть бы платил из своего карма
на тот, кто отправил негодную по
сылку». 

— Да вы смелее! — с пионерским задором под 
сказала старенькая преподавательница черчения, 
переживавшая за каждого поступающего.— Не тушуй
тесь. Это же не экзамен, а только собеседование. 
Ну?.. Может быть, вы мечтали о нашем вузе с дет
ства? Так ведь? 

— Вот-вот! — поддержал ее молодой бородатый 
доктор наук с кафедры технологии.— Книжки по 
специальности взахлеб читал, да? Ночей, небось, 
не спал, о производстве грезил? Правильно я го
ворю? 

— Из родственников, может быть, кто-то есть 
потомственный? Наверное, они посоветовали, а? — 
с надеждой добавил председатель комиссии. 

Абитуриент вздохнул и покачал головой. 
— Не-а... Честно говоря, я и об институте-то ва

шем только месяц назад подумал. Раньше-то я один 
курс на филфаке проучился. 

— На филфаке? — разочарованно спросил док
тор наук с кафедры технологии. 
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нам. Там, выходит, три года пробездельничали, а 
теперь к нам? 

— Ну почему же. сразу — пробездельничали? — 
обиделся абитуриент.— Я же все усвоил, что прохо
дил. И на филфаке, где фольклор-то, и на архитек
турном про жилища, и на биологическом про новые 
виды тоже. Вот! 

И он медленно развязал шпагат на коробке, неу
веренно высыпал ее содержимое на стол. Мужчины 
ахнули, женщины побледнели. 

По столу, энергично царапая полировку желто-
розовыми коготками, разбежалось полтора десятка 
маленьких — с кулак величиной — избушек на 
курьих ножках. 

— Вот...— повторил абитуриент, не забывая за
ботливо отпихивать шустрые избушки от края высо
кого стола. — Вывел... 

Одна избушка подбежала к председателю комис
сии и встала к нему передом. Тот проглотил тягучую 
слюну, опасливо почесал избушку пальцем под ее 

крышей и с чувством облегчения вытер вспотевший 
лоб платком. 

— Эт-то, конечно, да...— изрек он.— Но к нам?.. 
У нас же пищевой институт! Зачем же?! 

— Простите, ну как это зачем? — фальцетом 
воскликнул абитуриент и убежденно закончил: — 
Надо что-то придумывать, ведь они который день 
ничего не едят! 

— Что вы говорите...— озабоченно и сочу
вственно отозвался председатель комиссии.— То
гда, может быть, вам лучше перейти в медицинский? 

Комиссия молчала. Абитуриент тихонько сви
стнул, и все избушка сбились в кучку. Тот сгреб их 
обратно в коробку. 

— Не знаю...— ответил он из дверей.— Попро
бую и в медицинский. А вообще-то я с детства дрес
сировщиком хотел быть... 

Дверь захлопнулась. Комиссия стала понемногу 
оживать. 

— А что,— сердобольно заметила преподава
тельница черчения,— кажется, способный мальчик? 

— Это уж да уж...— согласился председа
тель.— Ну, какие еще будут мнения? 

— Я думаю, нам такие нужны,— сказал борода
тый доктор наук с кафедры технологии.— Я, по
мнится, в детстве и юности тоже эликсир вечной 
молодости изобретал. А теперь уж и не вспоминаю... 
И этот мечтатель. Выучится, никуда не денется, в 
какое-нибудь КБ пойдет. А там такие прокладки 
для пищевого оборудования чертить станет — цены 
ему не будет! Есть в нем, старики, что-то от будуще
го ученого! Я так думаю... 

Только незнание жизни помо
гает нам одолевать ее сложности. 

Преимущество дураков заклю
чается в том, что они никогда не 
скучают без умных. 

Геннадий МАЛКИН. 

Диск-жокей отличается от жо
кея тем, что он — смотрит, а 
скачут остальные. 

Смелость города берет. Кто 
постеснительнее, тот в деревню 
по распределению едет. 

В. ЧИПУРИН, Приморский край 

Рисунок О. ТЕСЛЕРА. 

11 

Первый прибор 

предлагаю протереть 

за здоровье 

начальника лаборатории! 

Ку-ка-ре-ку!!! 
СПИРТ! 

Командировку 
в Сочи 
разыгрывают! 



Рисунок В. ДМИТРЮКА. 
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фонтан не только не образумился, а 
разбушевался пуще. 

— Не волнуйтесь, граждане,— ус
покаивали жильцов слесари-водопро
водчики,— пятен, которые нельзя 
было бы вывести, в природе не суще
ствует. Надобно только заглянуть в 
вентиляционные трубы и посмотреть, 
какой черт там все перекрыл. Вот еже
ли добьетесь капремонта дома, вскро
ем потолочное покрытие, разберем 
крышу, тогда и причины вскроем и лик
видируем с такой же легкостью, как 
паутину. 

Эта мысль, похоже, заинтересовала 
руководителей районных служб. Толь
ко в течение одной недели в самых 
страдающих квартирах №N917 и 18 по
бывали заместитель председателя 
райисполкома Кирюшин, начальник от
дела благоустройства исполкома Гай-
кович, инженер производственного от
дела ПЖРО Казаков и другие офици
альные лица. После чего исполком в 
самом деле решил поставить дом на 
капитальный ремонт. 

Но в таком случае надо жильцов 
хотя бы некоторых квартир пересе
лить. А о переселении в Севастополь
ском райисполкоме и слышать не хо
тят. Формулировка отказа столь же 
тонкая, как и неясная: решение о капи
тальном ремонте, мол, принято не в 
связи с жилищным вопросом, а в целях 
сохранения жилого фонда. Однако ре
монта нет, а если и предвидится, то 
где-то в будущем году. 

А горячий источник продолжает 
функционировать. Кое-кто из жильцов 
перестал ездить на термальные воды. 

Г. АЛЕКСЕЕВ. 

Б Ю Р О m Пусть 

•ЕДЛО: 

неудачник 
платит? 

Во сколько вам обойдутся сапо
ги — зависит от того, где они покупают
ся. Если в магазине — одиннадцать 
рублей, а если, скажем, через Посыл-
торг, то надо оплатить еще стоимость 
пересылки. Это, так сказать, правило. 
Но там, где правило, недалеко и до 
исключения из него. 

Например, житель Псковской обла
сти Ю. Сорокин обратился с просьбой 
на базу Посылторга в г. Ростов-на-Дону 
выслать ему резиновые сапоги. «По
лучил я просимые сапоги,— пишет он,— 
оплатил их стоимость и пересыл
ку— около двух рублей. Но в посылке 
оказались два сапога на одну ногу. 
Пришлось их отправить обратно в Ро
стов. Месяца через три после неодно
кратных напоминаний мне прислали 
другие сапоги, уже подходящие. Почто
вые расходы опять оплатил я. А поче
му? Пусть бы платил из своего карма
на тот, кто отправил негодную по
сылку». 

— Да вы смелее! — с пионерским задором под 
сказала старенькая преподавательница черчения, 
переживавшая за каждого поступающего.— Не тушуй
тесь. Это же не экзамен, а только собеседование. 
Ну?.. Может быть, вы мечтали о нашем вузе с дет
ства? Так ведь? 

— Вот-вот! — поддержал ее молодой бородатый 
доктор наук с кафедры технологии.— Книжки по 
специальности взахлеб читал, да? Ночей, небось, 
не спал, о производстве грезил? Правильно я го
ворю? 

— Из родственников, может быть, кто-то есть 
потомственный? Наверное, они посоветовали, а? — 
с надеждой добавил председатель комиссии. 

Абитуриент вздохнул и покачал головой. 
— Не-а... Честно говоря, я и об институте-то ва

шем только месяц назад подумал. Раньше-то я один 
курс на филфаке проучился. 

— На филфаке? — разочарованно спросил док
тор наук с кафедры технологии. 
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нам. Там, выходит, три года пробездельничали, а 
теперь к нам? 

— Ну почему же. сразу — пробездельничали? — 
обиделся абитуриент.— Я же все усвоил, что прохо
дил. И на филфаке, где фольклор-то, и на архитек
турном про жилища, и на биологическом про новые 
виды тоже. Вот! 

И он медленно развязал шпагат на коробке, неу
веренно высыпал ее содержимое на стол. Мужчины 
ахнули, женщины побледнели. 

По столу, энергично царапая полировку желто-
розовыми коготками, разбежалось полтора десятка 
маленьких — с кулак величиной — избушек на 
курьих ножках. 

— Вот...— повторил абитуриент, не забывая за
ботливо отпихивать шустрые избушки от края высо
кого стола. — Вывел... 

Одна избушка подбежала к председателю комис
сии и встала к нему передом. Тот проглотил тягучую 
слюну, опасливо почесал избушку пальцем под ее 

крышей и с чувством облегчения вытер вспотевший 
лоб платком. 

— Эт-то, конечно, да...— изрек он.— Но к нам?.. 
У нас же пищевой институт! Зачем же?! 

— Простите, ну как это зачем? — фальцетом 
воскликнул абитуриент и убежденно закончил: — 
Надо что-то придумывать, ведь они который день 
ничего не едят! 

— Что вы говорите...— озабоченно и сочу
вственно отозвался председатель комиссии.— То
гда, может быть, вам лучше перейти в медицинский? 

Комиссия молчала. Абитуриент тихонько сви
стнул, и все избушка сбились в кучку. Тот сгреб их 
обратно в коробку. 

— Не знаю...— ответил он из дверей.— Попро
бую и в медицинский. А вообще-то я с детства дрес
сировщиком хотел быть... 

Дверь захлопнулась. Комиссия стала понемногу 
оживать. 

— А что,— сердобольно заметила преподава
тельница черчения,— кажется, способный мальчик? 

— Это уж да уж...— согласился председа
тель.— Ну, какие еще будут мнения? 

— Я думаю, нам такие нужны,— сказал борода
тый доктор наук с кафедры технологии.— Я, по
мнится, в детстве и юности тоже эликсир вечной 
молодости изобретал. А теперь уж и не вспоминаю... 
И этот мечтатель. Выучится, никуда не денется, в 
какое-нибудь КБ пойдет. А там такие прокладки 
для пищевого оборудования чертить станет — цены 
ему не будет! Есть в нем, старики, что-то от будуще
го ученого! Я так думаю... 

Только незнание жизни помо
гает нам одолевать ее сложности. 

Преимущество дураков заклю
чается в том, что они никогда не 
скучают без умных. 

Геннадий МАЛКИН. 

Диск-жокей отличается от жо
кея тем, что он — смотрит, а 
скачут остальные. 

Смелость города берет. Кто 
постеснительнее, тот в деревню 
по распределению едет. 

В. ЧИПУРИН, Приморский край 

Рисунок О. ТЕСЛЕРА. 

11 

Первый прибор 

предлагаю протереть 

за здоровье 

начальника лаборатории! 

Ку-ка-ре-ку!!! 
СПИРТ! 

Командировку 
в Сочи 
разыгрывают! 



В отличие от 
великого комбинатора, 
который откровенно 
халтурил на бору 
агитпарохода, 
крокодильцы провели 
тридцать две 
плодотворных 
творческих встречи 
с труженниками 
Прионежья 

0^^S^ 

ВИЛЫ И ТРЕЗУБЕЦ 
Свыше четверти века бороздит акваторию Бал

тийско-Онежского пароходства маленький трудя
га — агиттеплоход «Спутник». С мая по октябрь, то 
есть практически всю навигацию, «Спутник» курси
рует по Онежскому озеру и Беломоро-Балтийскому 
каналу, останавливаясь в крошечных населенных 
пунктах, в таких маленьких, где технически сложно 
да и нерентабельно возводить стационарные учреж
дения культуры. Поэтому легко представить вооду
шевление жителей леспромхозов и шлюзовых посел
ков, когда у них появляется плавучий клуб. Словно 
магнитом притягивает он к себе всех, от мала до 
велика. 

Фанатично влюбленный в свое дело начальник 
vJf агиттеплохода Клим Иванович Смирнов и молодой 

'jP&X-i экипаж всячески стараются расширить диапазон сво-
VftW их действий, чтобы не допустить у творческих групп 

^ у простоев. Их девиз •— максимум выступлений не 
" • только на суше, но и на воде. Если мимо «Спутника» 

^ b j - w ^ проходит какое-либо судно транспортного, техниче-
V ^ t , _ , $ ского, буксирного или вспомогательного флота, мо-

Некоторые бывалые турнеты называют Карелию 
Северной Швейцарией, но местные жители 
предпочитают называть Швейцарию Южной Карелией 
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Трое в одной лодке, не считая обаки на берегу 

ментально устанавливается радиосвязь, после не
продолжительных переговоров суда сближаются, и 
творческая группа переходит на встречное, где вы
ступает перед командой. А потом догоняет «Спут- ур, 
ник» на каком-нибудь попутном теплоходе. Есте-^:^, 
ственно, и на нем выступая. Ведь каждая команда 
подолгу находится в рейсе. 

У дотошного читателя может возникнуть вопрос: 
раз этот агиттеплоход такой хороший, то чего ради за 
него взялся «Крокодил»? А дело в том, что недавно 
«Спутник» стал временным филиалом, так сказать, 
веселого цеха. На его борт были приглашены сотруд
ники журналов «Крокодил» и «Юность». Как очеви
дец события свидетельствую — во время этого 
двухнедельного рейса от Петрозаводска до Белого 
моря трезубец Нептуна и вилы Крокодила были пол
ными союзниками. 

Так сложилось, что ни у одного из участников П 
нашей творческой группы не оказалось при себе фо- И 
тоаппарата. Однако большой беды из-за этого не [Т 
произошло. В некотором роде функции фоторепорте- I 
ра добровольно взвалил на свои могучие плечи 
главный художник «Крокодила» Владимир Мочалов. !| 

Впервые оказавшись в Карелии, он сразу был пле
нен гостеприимством ее людей, красотой природы и _ _ 

-почти все свободное время одержимо проводил за 
рисованием. Известно, что от любого фотографа 
снимков дождешься не скоро. Пока он их еще напеча- '~~__jL 
тает! А рисунки художника — вот они, без всякой "Pi 
волокиты. 

Ал. ХОРТ 

"Старый озерный волк" 
- двадцатилетний 
штурман Виктор Луцко 

Здесь будет 
город заложен!.. 
Петрозаводцы 
считают, 
что это фраза 
относилась 
и к их городу 



r < * t > •ЛятлШт 
Девочки 4—5 лет рассматривают 

картинки животных. Одна говорит: 
— Кенгуру носит своего ребен

ка в сумке! 
— А моя мама,— заявляет вто

рая,— носит в сумке мою фото
графию. 

Прислал А. ГОРОШКО, 
Молдавская ССР. 

Таня (ей 4) делится со своей 
подругой: 

— Сегодня наша бабушка всю 
ночь не спала. Ее мучила бессове-
стница. 

Прислал А. АНИСЕНКО, 
г. Кузнецк. 

Маше три года. Ее мама поет 
песню: «Была девчонка я беспеч
ная...» Дочка удивляется: 

— У тебя что, печки не было? 

Прислал М. КУПРИЯНОВ, 
г. Новосибирск. 

Трехлетний Вовик приносит 
опавший лист с герани и грустно го
ворит: 

— Смотрите, в большой комна
те уже осень началась-

Прислала О. БАКЛАНОВА, 
Челябинская область. 

Косте 4 года. Во время обеда 
ел, ел и остановился. Я спрашиваю: 

— Ты почему не ешь? 
— Я заглох,— отвечает. 

Прислала В. ФЕОКТИСТОВА, 
г. Москва. 

Спрашиваю своего четырехлет
него сына: 

— Сережа, ты, когда выра
стешь, кем станешь? 

— Дядей Сережей... 

Прислал Н.ЗАЙЦЕВ, 
г. Киев. 

ПО КРУГУ: 1. Что папа, когда спешит на работу, 
заглатывает на ходу? 2. У кого одна ножка, одна 
макушка и много ручек? 3. Кто в середине яблока 
спрятался? 4. Домик для игрушечного пистолета. 
5. Магазин, где болезнями пахнет. 6. На мяч похож, а 
внутри сладкий. 7. Сначала шатается, потом падает, 
хотя и не пьяный. 

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 9. Непродышалка. 13. Медо
вый теремок. 14. Вверхолет. 18. Говорящая звонилка. 
19. Ружье, которое трещит. 21. При помощи чего 
голову мылят? 23. Без чего чижика не бывает? 25. Кто 
живет в лампочке? 26. Старый дядя, про которого поет 
тетя Алла Пугачева. 27. Что пропадает, когда съешь 
бублик? 31. В чем спал Том Сойер на острове? 33. Чем 

Тотоша тузил Кокошу? 34. Бумага для самоделок. 
35. Где летом Дед Мороз живет? 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 8. Кто стоит на кухне и трясет
ся от холода? 10. Цветофор. 11. Чем кутала ноги 
бабушка Бонифация? 12. Вещь, которой Баба-Яга 
дворника напоминает. 13. Крякалка. 15. Соревнован-
ческое поле. 16. Змеево отчество. 17. Лошадка, которая 
раньше Бурки. 20. Собака-тянучка. 22. Подкладка 
под ушко. 24. Подруга сьпцика Моркоу. 28. Жираф на 
стройке. 29. Завязка, чтоб не потерять ленту. 30. Кто 
такой Чиполлино? 32. Цифра, которая любит коман
довать. 

Составил И. КЮНАВИ. 

ОТВЕТЫ НА КВК, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 30 

Михаил УЛЬЯНОВ 

Теле, радио, сцена, гастроли, 
Репетиции — только держись! 
Кинопробы и новые роли... 
Остальное — «Частная жизнь». 

Б. НИСОНОВ. 

Дружеский шарж К. КУКСО. 

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Фантаст. 6. Васька. 7. Матрос. 
10. Труба. 12. Крыло. 14. Букет. 15. Балалайка. 18. Кирка. 
19. Лассо. 20. Книга. 22. Улыбка. 23. Прокол. 24. Камбала. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Аскет. 3. Слава. 4. Ландыш. 5. Сорока. 
8. Будильник. 9. Скрепка. 11. Стрелок. 13. Осада. 14. Бокал. 
16. Кресло. 17. Оселок. 20. Кукла. 21. Аврал. 

«Мой сосед до того обнаглел, что он меня 
обвиняет даже в том, что ворона, сидящая на 
моей крыше, каркает в его сторону. А моего 
бедного черного кота, который еле-еле ходит и 
плохо видит (ветврачебная справка прилагает
ся), обвиняет в истреблении его цыплят». 

(Иэ заявления). 
Прислал В. Махотлов, г. Нальчик. 

«У условно осужденного Данилова О. П. нет 
недвижимого имущества, поэтому он не подле
жит конфискации». 

(Из справки следователя). 
Прислал Д. Хамитов, г. Уфа. 

«В других цехах есть «Доска именинника». 
Идешь — кто-нибудь да висит, имениннику 
приятно. Надо внедрить это в нашем цехе». 

(Из выступления 
на профсоюзном собрании). 

Прислала H. Старцева, г. Барнаул. 

«Тов. жильцы! 16 июля 1986 г. будет произ
водиться травка мышей только с жильцами». 

(Объявление). 
Прислала Т. Бунина, г. Ставрополь. 
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Ба! Знакомые 
все лица! 



/ 
/ 

Бори 

П; 

Фотоген 
(Юрий » 

В субботу, двадцатого мая, 
По Гринвичу в восемь часов, 
Гармонии мира внимая, 
Я шел покупать фталазол. 

Меж тем на трамвае девятом. 
С актрисами ночь прокутив, 
Страдающий печенью заяц 
С «Мосфильма» катил, примит) 

Он был до того авантажен, 
Но где-то по-доброму мил, 
Как будто бы роль в эпизоде, 
А также аванс получил. 

Но здесь перебив кинокадра: 
Родной подмосковный простор. 
На поезде движется в Тулу 
Известный один режиссер. 

Бывси 
(Яков 

Дорогие посетители, 
Зоопарк не посетите ли? 
Там живет один жирафик 
Цветом просто рыжий «рафик 
А еще косой лемур, 
У него с лисой «ля мур». 
Вот семейство антилоп, 
И у каждой антилоб. 
Вот крольчонка съел удав, 

В созв 
(Пе 

Мальчики были 
паиньками, 

Стали однажды 
папеньками. 

Ловят свою жар-птицу, 
Чтоб под горчицу съесть. 
Девочки были 

маленькими, 
Стали случайно 

маменьками, 
А потому, художники, 
Кушайте то, что есть. 
Курортные автоматики, 
Хрипящие, как астматики, 
Я без тебя, любимая, 

Грибная 
солянка 
В вечерний час к себе домой 
Я еду в полной электричке. 
Рыжеют звезды надо мной, 
Как будто ранние лисички. 

Друг другу каждый здесь знак 
Вот, Нюрку обхвативший за б< 
Андрюха — дуб дубовиком, 
Хоть, говорят, большой обабок 

А рядом древний старичок 
С белянкой-бабушкой судачит. 
Дедулю прохватил сморчок: 
По-городскому насморк, значи 

"Обабок — то же, что подберезов 

С БРАЙНИН 

\РОДИИ 

ичный заяц 
Иевитанский) 

вот он на вокзал прибывает, 
Заходит в большой магазин. 
Большое ружье покупает, 
Садится в большой лимузин. 

Здесь снова меняются кадры: 
Герой продолжает страдать. 
А мне ассистент режиссера 

1В. Винчестер дает подержать. 

И зрители видят с экрана, 
Как в этот момент роковой 
Свершилась кошмарная драма — 
Погиб незаметный герой. 

И слышится голос за кадром 
Актера Зиновия Г.: 
— Он был настоящим мужчиной, 
Она — генеральская дочь. 

ги ль вы? 
Козловский) 

Организму пользу дав. 
А пантеры из засад 
Озирают зоосад. 
Вой, мяуканье, шипенье, 
Мне не надо краше пенья... 
Вообще бывали ль вы 
Там, где подвывали львы, 
Где полно козлов и яков, 
Где бывал Козловский Яков? 

ездии Вегина 
тр Вегин) 

Как без монокля Швейк... 
Туманное Шереметьево, 
Диспетчер, пошире меть его, 
Чтоб белошвейку шуйскую 
Я одарил, как шейх. 

О городские папеньки, 
Не надо нам ставить памятники, 
А рядом с бульваром Рождественским 
Разбейте Вегинский сквер. 
Стою под звездою московскою 
На площади Маяковского 
С томиком Вознесенского — 
Андреевский кавалер. 

Грибы пошли. Моя пора... 
...восходит гриб... 
...Как подосиновика срез — 
В окне стремительно темнеет. 

Н. ДМИТРИЕВ 

Там смех, там робкий поцелуй, 
И так отрадно и блаженно, 
Как будто мне про гриб валуй 
Поэму заказала «Смена». 

ом: 
ж, И вдруг... Тьфу, пропасть—контролер. 

Фуражка сбилась на макушку, 
*. Опять мне этот мухомор 

Большую подложил свинушку. 

г. Он Блока знает наизусть, 
А я ему не нужен даром... 

ик Плетусь домой. На сердце — груздь: 
На штраф ушло полгонорара. 

РАЗНЫХ Ш И Р О Т = 
Вилли БРАЙНХОЛЬСТ 

цО (Дания) 
3 
с; МЫ ОЧЕНЬ 

РАДЫ 
Недавно мы получили письмо от 

тети Даты, которая живет в другом 
конце нашей страны. Она писала, что 
скоро навестит нас. А тетя Дагна — 
это, я вам скажу, штучка. Тот еще 
фрукт. Нашей тихой жизни грозили 
большие перемены. 

Тетя сообщала, что пробудет у нас 
дней десять и мечтает посмотреть наш 
маленький домик. Кроме того, она хо
чет заказать в нашем городе новые 
челюсти, а для этого, как известно, 
нужно очень много времени. 

— Напиши тете Дагне, что мы бу
дем очень рады ее видеть! — сказала 
мне Марианна— Напиши ей милое и 
сердечное письмо!.. Когда напишешь, 
обязательно дашь мне прочитать! 

Я взял ручку, бумагу и начал: 
«Дорогая тетушка Дагна! 
Как хорошо, что Вы нас еще не сов

сем забыли и собираетесь навестить. 
Самая большая комната в нашем доме 
предназначена специально для гостей 
и сейчас пустует, если не считать того, 
что наш Бенни держит в ней своих бе
леньких мышек и хомяков. Они такие 
юркие, что легко ускользают от кошки 
и часто радуют нас, забавно бегая на
перегонки по ковру и кровати. Они, ко
нечно, еще маленькие и шаловливые, 
но к Вашему приезду подрастут. Вам с 
ними будет очень весело. 

А Бенни, когда узнал, что Вы соби
раетесь приехать, тоже очень обрадо
вался: «Наконец-то тетя Дагна послуша
ет мои новые диски! Я включу специ
ально для нее свой усилитель на пол
ную мощность!» 

И еще он сказал: «В субботу мы 
обязательно пойдем на футбол с тетей 
Дагной, чтобы она смогла немного пе
редохнуть». 

Кстати, Бенни с утра до вечера по 

спецкурсу учится играть на ударных, и, 
если Вы не возражаете, дорогая тетя, 
он будет наяривать в Вашей комнате, 
поскольку мальчик считает, что там 
очень хорошая акустика. 

А Марианна, когда прочитала Ваше 
письмо, просто расцвела. У нее нако
пилось столько работы по дому, что 
она с ней без Вашей помощи не упра
вится. А сообща вы быстро все сделае
те. Кроме того, у Вас будет много вре
мени для походов в магазины. Откро
венно говоря, мы ждем Вас, дорогая 
тетя, с нетерпением! Мне кажется, что 
десять дней — это очень мало! Мы 
надеемся, что Вы поживете у нас месяц 
или два. 

В нашем саду растет чудесная тра
ва, и если у Вас, тетя, будет время 
после работы по дому, Вы сможете ее 
скосить бензокосилкой. Косилка эта 
довольно тяжелая, но все равно она 
облегчит вашу задачу. 

До встречи, дорогая наша тетя 
Дагна! С уважением...». 

Я решил, что покажу письмо Мари
анне, когда она будет занята кухонной 
работой. 

— Будешь читать?— спросил я у 
нее. 

— У меня нет времени,— ответила 
жена, споласкивая тарелки.— Что ты 
там написал? 

— Я написал, что мы все будем 
очень рады. Бенни обрадуется, а ты 
будешь просто счастлива, что наконец 
увидишь ее. Ни одного плохого слова! 
Пожалуйста, можешь убедиться! — ска
зал я и протянул письмо Марианне. 

— Нет, не надо! Я верю, что ты все 
хорошо написал! Лучше иди скорее на 
почту и отправь письмо! — сказала 
Марианна. 

Я решил отправить письмо заказ
ной бандеролью. Для этого я взял у 
Бенни одну из его беленьких мышей и 
хомячка, посадил их в коробку от обу
ви, сделал там дырочки для воздуха, 
затем вложил туда письмо и про
шептал: 

— Держитесь, милые зверюшки, те
тушка Дагна мечтает увидеться с вами! 

Перевел А. КРОТКОВ. 

«Шпильки», Польша. 

Слова, слова... 
Надо уметь пожинать плоды с генеалогического древа! 

Мудрость бурундийских фруктоводов. 

Что может быть дальновиднее иной близорукости?! 
Офтальмологический парадокс древних инков. 

Лучше всего загорать в тени вышестоящего. 
Парадокс, распространенный среди бедуинов. 
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«Урзика», Румыния. 

— Как твоя семейная жизнь, Фред? 
— Скверно. Жена требует от меня раз

вода, поскольку ей кажется, что я не гар
монирую с новыми гардинами в гостиной. 

Дариуш БИТНЕР 
(Польша) 

МАСТЕРА 
Засорился сток, и вода начала за

ливать пол в ванной. Агнешка и Адам 
пригласили слесаря. Он пришел. 

— Сейчас посмотрим.— Слесарь 
сунул голову под ванну и постучал по 
сточной трубе. Затем он пошуровал ер
шом в отверстии стока, сказал: «Те
перь все в порядке» — и, получив пла
ту за оказанную услугу, ушел. 

Сток функционировал нормально, 
но теперь стала шататься ванна. Адам 
нагнулся и увидел, что недостает од
ной ножки. 

— Вот гад! — выругался Адам.— 
Снял ножку и унес с собой. 

Ничего не оставалось, как пригла
сить нового слесаря. Он пришел. Залез 
под ванну. Агнешка и Адам были наче
ку. Они рассказали слесарю историю с 
его коллегой. «Ну, тип»,— усмехнулся 
слесарь. Они не отпустили его до тех 
пор, пока не осмотрели как следует 
ванную, потом расплатились с ним, и 
он, мило улыбнувшись на прощание, 
удалился. 

Сюрприз их ждал на кухне. 
— Он снял радиатор! — ахнул 

Адам. 
Пришлось снова позвонить в дис

петчерскую и пригласить нового сле
саря. 

Когда он пришел, Агнешка не отхо
дила от него ни на шаг, в то время как 
Адам ходил по квартире, проверяя це
лость инвентаря. Чтобы слесарю не по
казалось странным их поведение, 
Адам рассказал ему о поступке его 
коллег. 

— Ничего не поделаешь,— посо
чувствовал ему мастер.— Среди нашего 
брата бывают разные люди, и за неко
торыми из них нужен глаз да глаз. 

Поставив на кухне новый радиатор, 
он ушел. 

Желая убедиться что на сей раз 
все осталось на месте, Адам тщатель
но осмотрел ванную, кухню, обе комна
ты и прихожую. 

— Слава богу!— вздохнул он с 
облегчением.— Ничего не пропало, Аг
нешка! Ты слышишь? Все на месте. Аг
нешка, где ты? Агнешка! 

Перевел Вл. МИРОШНИЧЕНКО. 

Фру Ольсен навестила своего супруга 
в тюрьме и на его участливый вопрос, не 
нуждается ли она без него, ответила: 

— О, не беспокойся! Награда за твою 
поимку оказалась настолько велика, что 
мне ее хватит на многие годы. 

— Мамочка, можно рассказать тебе 
сказку?— боязливо оглядываясь на со
седнюю комнату, говорит малыш. 

— Ну разумеется, сыночек. 
— Жили-были в одном государстве 

две красивые вазы. Одна упала на пол... 

Элегантная дама осматривает машины 
в автосалоне. Наконец лимузин выбран, и 
она направляется к кассе. 

— Подождите минуточку,— говорит 
продавец.— Нужно еще поставить свечи. 

— А, не трудитесь,— беззаботно ма
шет рукой дама,— я буду ездить только 
днем. 

— Знаете, мистер Джексон,— говорит 
работник владельцу фермы,— я постоян
но испытываю угрызения совести... 

— Почему?— настораживается тот. 
— Мне кажется, что, работая у вас, я 

лишаю работы как минимум четырех ломо
вых лошадей. 

Художник-абстракционист жалуется 
своему коллеге: 

— Я попал в глупое положение: дама, 
портрет которой я сейчас рисую, пожела
ла, чтобы я ей изменил цвет глаз. 

— Неужели это так трудно? 
— Еще бы! Ведь я забыл, в каком 

месте я нарисовал глаза. 

«Стыршел», Болгария. 

— Моя знакомая была вчера в театре. 
Пьеса оказалась настолько скучная, что 
после второго действия она ушла домой, 
из-за чего потом был страшный скандал. 

— А почему? 
— Потому что она играла в этой пье

се главную роль. 

«Лудаш-Мати», Венгрия. 

— Вы только представьте, как вы 
будете глупо выглядеть, если поедете 
верхом на корове,— выдает очередной ар
гумент напористый коммивояжер, уговари
вая фермера купить мотоцикл. 

— Точно,— соглашается крестьянин.— 
Это так же глупо, как если бы я попытал
ся подоить мотоцикл... 

Я всего лишь готовлюсь к летнему 
отпуску! 

«Шпорт унд тото», Австрия. 

30-е годы, в США «сухой закон». Чув
ствуя себя несколько неуверенно, моло
дой судья звонит более опытному колле
ге по поводу своего первого дела. 

— У меня тут подсудимый обвиняется 
в контрабандном ввозе спирта. Как вы 
думаете, сколько ему дать? 

— Два доллара за бутылку и ни цента 
больше! 

Престарелые туристы — супружеская 
пара — присели отдохнуть в римском 
кафе. 

— Ноги не идут,— пожаловалась жена. 
— Ничего страшного, Мари,— ответил 

муж.— Чем дольше ты сидишь здесь, тем 
древнее будет Колизей, когда мы туда до
беремся. 
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